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Desde hace un tiempo, Gustavo no aparece por el instituto, se encierra en su
habitacion y mantiene una actitud hostil.

S6lo cuando su madre, una mujer de vida aparentemente tranquila, asuma la
cruda realidad y la profunda crisis que atraviesa su familia —un matrimonio
que se viene abajo, un hijo drogadicto...—, podra reunir fuerzas para luchar e
intentar evitar el desastre.
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Para Rosa Maria Curto,
con mi amistad
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UNO

Gustavo se marché dando un portazo y Joaquina quedé como clavada en
medio de la sala. En su cabeza resonaban, con tal fuerza que le hacian dafio,
las palabras de su hijo: «jVete a la mierda! jDéjame en paz!».

Joaquina estaba desconcertada, incapaz de adivinar qué sucedia. Todo
aquello era demasiado incomprensible para ella. De repente su vida se habia
complicado tanto que por momentos sentia la necesidad de gritar de
impotencia. Pero claro, no lo hacia; ¢qué dirian los vecinos si la oyeran chillar
como una loba rabiosa?

Inmévil en medio de la sala, notaba que las piernas le temblaban.
«Cuando venga Ramon hablaré con él. Esto no puede seguir asi», se dijo,
aunque en realidad le daba cierto reparo explicarle a su marido lo que sucedia;
él era tan drastico... No sabia qué hacer. A pasos lentos se encaminé a la
cocina.

Abrié la nevera y, tras echar una ojeada, decidié que aunque no fuese
domingo haria canelones. Eso la mantendria entretenida un buen rato y
mientras estuviera guisando no pensaria en otra cosa. Ademas, los canelones
eran el plato preferido de Gustavo.

Claro que a Fernando también le gustaban. «Pobre hijo, con los dolores de
cabeza que me causa el otro, casi no me ocupo de él», se dijo.

Mened la cabeza, resignada. Encendié la radio y se puso a la tarea.
Cuando tenia la fuente lista para meterla en el horno, llamaron a la puerta.

«jDebe de ser Gustavo que con las prisas ha olvidado sus llaves!», penso
esperanzada, y corrio hacia la puerta. Pero no era Gustavo quien llamaba sino
su vecina Martha, que vivia en el mismo rellano, en el quinto tercera.

—Hola, querida, cada dia estoy mas despistada —dijo al entrar—. jSoy
un caso perdido! Fijate que iba a hacer una tortilla y no tengo huevos. ;Me
podés prestar un par? Es para no tener que bajar a comprar con esta facha,
sentendés?
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—Pasa.

—iOh, qué bien huele! ;Qué estas haciendo?

—Canelones.

—iQué ingeniosa, che! Me parece muy ocurrente celebrar el domingo en
medio de la semana. O festejar las navidades en mayo o en julio, siempre y
cuando te hagan algutn regalito, ¢no te parece?

—Yo...

—Pero ;qué te pasa? No sé..., jte noto muy desanimada!

—No, nada...

—FEIl que nada no se ahoga, querida, y a vos te pasa algo. Desembucha que
soy toda oreja.

Joaquina aspir6 hondo. Dudaba. Pensaba que desahogandose con Martha
quiza conseguiria un poco de alivio, y que hablar del asunto tal vez la ayudase
a ver las cosas mas claras. Pero... «No, la ropa sucia se lava en casa», se dijo
finalmente, desviando la mirada.

—Vamos, mujer, no te hagas de rogar —insisti6 Martha—. Acaso no
sabés que con la boca cerrada no se llega a ninguna parte. En mi podés
confiar, soy una tumba.

—No ha pasado nada. Es lo de siempre, los problemas de cada dia, las
discusiones con los hijos...

—Los hijos, siempre los hijos. Te preocupas demasiado por ellos —dijo
sentandose en una silla de la cocina.

«;Como no voy a hacerlo, si son la cosa mas importante de mi vida?», se
pregunto Joaquina azorada.

—:Querés que te haga una confidencia? Creo que me alegro de no
haberlos tenido. Y no es que me guste estar sola... Pero los hijos son un
quebradero de cabeza. Te lo digo yo, jque también fui hija!

—Siempre tienes una broma a punto.

—¢Sabés por qué? Porque cuando hablo demasiado en serio siento unas
cosquillitas aqui, en el estomago. ;Y son de feas! Mas feas que un susto a
medianoche.

En aquel momento se abrié la puerta. Joaquina se giré rapidamente.
Confiaba en que fuera Gustavo que venia a comer. Pero no, era Femando que
volvia del instituto.

—Hola —Ile dijo y, sin quererlo, en su rostro aparecid un cierto
desencanto. A Fernando no se le pasé por alto y, aunque de buena gana
hubiese preguntado qué sucedia, no soltd palabra. Era muy timido y
reservado, dificilmente se animaba a pronunciar el sinfin de preguntas que
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acudian a su cabeza. Dejo la mochila sobre la mesa y respondié un tanto
cohibido:

—Hola.

Martha se incorporo casi de un salto y, llevandose las manos a la cabeza,
exclamo:

—iEs tardisimo! Hoy tengo que entregar un vestido y todavia me falta
coserle el ruedo. Querida, dame los huevos, ;querés? Mafiana, sin falta, te los
devuelvo.

Poco después, cuando se disponia a marcharse toda apresurada, con los
huevos en la mano, se encar6 con Fernando y le dijo:

—A ver si se portan bien ustedes dos y no hacen rezongar a la mama. La
pobre no gana para disgustos. jAdios!

Fernando sinti6 un escalofrio y se le puso la piel de gallina. «;Ya lo
habran descubierto?», se pregunté con el corazon en vilo. «jMenudo follon se
organizara si saben algo! Papa es capaz de zurrar a Gustavo hasta dejarlo
morado». Y en su afan de averiguar algo se dirigio a la cocina.

—Mama, ;puedo ayudarte? —Ie pregunt6 a media voz.

Joaquina no lo habia oido acercarse y se sobresaltd tanto que estuvo a
punto de dejar caer la jarra que tenia en las manos. Era evidente que estaba
echa un saco de nervios. Haciendo lo imposible por serenarse, respondio:

—Pon la mesa.

Apoyada contra el fregadero lo sigui6 con la mirada y, aunque no tenia
por costumbre compararlos, no pudo menos que reconocer: «Son tan
diferentes. Fernando, tan docil, apocado, de pocas palabras... Es el que mas
se parece a mi. En cambio Gustavo es un calco de su padre. Vaya caracter. Y
a medida que crece esta cada vez peor. Ya no sé qué voy a hacer con él».

—Mama, ¢cuantos platos pongo?

—Tu padre no vendra.

Fernando calld, indeciso, aunque por fin se atrevié a preguntar:

—:Y Gustavo?

—No lo sé, fue a estudiar con unos compafieros —mintié ella—. Pénselo
por si acaso se presenta a comer.

Pero Gustavo no aparecio, ni siquiera llamo para avisar que no iria. Una
vez terminada la comida, Femando regreso al instituto. Y Joaquina, cosa que
no era habitual en ella, sin animos de meterse en la cocina a lavar los platos,
se sent6 junto al teléfono a hojear una revista.

Trataba de concentrarse en la lectura, pero lo cierto es que no se enteraba
de lo que leia. Hasta que a media tarde finalmente el teléfono despert6 de su
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letargo con un estridente «jriiiing!». Joaquina lo cogi6 con premura.

—¢Si?

—Buenas tardes, ;familia Costa?

—Asi es.

—Llamo del instituto Varela. ¢ Usted es la madre de Gustavo?

—Pues si...

—Quisiéramos hablar con usted lo antes posible. ;Cuando podria pasar
por aqui?

Joaquina no sabia qué responder. «<Hoy... Mafiana... Nunca...». No habia
acabado de decidirse, cuando la voz la apremio:

—Seria preferible que viniera esta misma tarde. ;Le va bien a eso de las
siete?

Joaquina traté de buscar una excusa para convencerse a si misma de que
aquella tarde no podia ir, que tendrian que dejarlo para mas adelante. Pese a
su empefo, no encontré ningun argumento valido que le impidiera asistir a
tan inesperada convocatoria, por lo que no tuvo mas remedio que aceptar.

—Bien, a las siete.

Era evidente que las novedades no iban a ser precisamente buenas, y solo
le quedaba por averiguar cuan malas serian. Consulto su reloj y vio que no le
sobraba mucho tiempo.

Se cambi0, y cuando se disponia a salir, instintivamente se cal6 sus gafas
de sol oscuras. Al cerrar la puerta tras de si, se sintié tan desamparada como
aquella vez que, siendo una nifia, se perdio en la playa en medio del gentio.
Claro que en esa ocasién pronto encontro una mano amiga que la acompano,
pero ahora...

En aquel preciso momento Martha abrio la puerta de su casa. Joaquina
oy6 como se despedia de la clienta y le decia:

—Ya veras, jvos vas a ser la mas linda de la fiesta! Y si las otras, muertas
de envidia, te preguntan quién te hizo el vestidito, les das mi direccion, ;eh?
No te olvides. jChau, con esa pinta destrozaras corazones, te lo juro!

—Adi6és —se despidio la otra, y se march6 escaleras abajo con el
prometedor vestido entre los brazos. So6lo entonces se percatdo Martha de la
presencia de Joaquina, y mirandola de arriba a abajo, exclamo:

—iQué elegancia, che! ;Te vas a ligar o qué?

—Ay, Martha, jqué ocurrencias! Cualquiera diria que soy de ésas.

Entonces, Martha se eché la melena sobre la cara, entorné los parpados vy,
al tiempo que simulaba fumar, empez6 a canturrear con bastante sorna:

Esa oscura clavelina
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que va de esquina en esquina
volviendo atrds la... cabeza.

Y, jzas, otro golpe de melena!

—FEres increible —dijo Joaquina.

—Cuanta razon tenés, querida. jSi ni yo misma me creo! —y se ri6 de
buena gana, pues le costaba muy poco festejar sus propias ocurrencias.
Luego, acercandose a ella, le pregunt6é en tono complice—: Y... ;me podés
decir entonces adonde vas?

—Al instituto de los chicos. Me han llamado, parece que quieren hablar
conmigo —Yy, casi en seguida, sin pensarselo dos veces, le sugiri6—: ;Podrias
acompanarme?

—No sé, no sé... Mira, a mi eso de los institutos, de las escuelas y de los
libros nunca se me dio muy bien. Pero, bueno, tratandose de vos haré un
esfuerzo. Entra, esperame un segundito que me pongo mona y salimos.

Para ponerse mona se pint6 los labios, se alborot6 la melena y se perfumo
generosamente.

—iBomboncito! —exclam6 mirandose en el espejo y, mientras se dirigia
hacia donde estaba Joaquina, que la miraba aténita, explico—: Si yo no me
digo algun piropo de vez en cuando, no me lo dice nadie. Hay que ver, jqué
sosos se han vuelto los hombres, ya no te sueltan una frase agradable ni
aunque los matés!

Y se fueron caminando del brazo.

Durante el trayecto Martha no ces6 de hablar, mientras Joaquina la
observaba admirada, pues en realidad ella era mujer de pocas palabras. Nunca
habia sido una gran conversadora, y con el tiempo se habia vuelto aun mas
parca, quiza porque no disponia de muchas ocasiones para charlar a gusto.
Con su marido casi no hablaba, no porque estuvieran enfadados, sino...,
porque se habian acostumbrado a convivir en silencio, comentando lo
indispensable. En cambio Martha era una fuente inagotable de palabras.

—No lo dudés, en cuanto llegue a casa me tumbo en el sofa con las
piernas en alto y me aplico una buena mascarilla. Las hay que son casi
milagrosas —explicaba Martha divertida, en el momento en que llegaron ante
el instituto—. Asi esta noche estaré como una rosa y podré ir al baile. Qué
querés que te diga, jno hay nada como mover el esqueleto al compas de la
musica! Sobre todo si estas entre los brazos de un apuesto caballero.
Mmmm...

—Ya hemos llegado... —le advirtio Joaquina para que callara.
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—Mira vos, qué escuela mas linda. Con una escuela asi hasta a mi me
darian ganas de estudiar —pero se apresur6 a aclarar—: Es un decir, ;me
entendés, querida?

Joaquina no respondio, limitandose a asentir con la cabeza. Se adelant6 un
poco y se dirigio al conserje:

—Buenas tardes, estoy citada con la tutora de Gustavo Costa.

Como el hombre ya estaba avisado, las condujo sin demora hasta una
pequefia sala en el primer piso. En aquel momento Joaquina sinti6 deseos de
pedirle a Martha que aguardara afuera. Mas luego consideré que no seria
demasiado amable de su parte, y permanecié quieta y en silencio.

Martha, en cambio, no hacia mas que husmear por todas partes. Al verla,
cualquiera diria que estaba alli con la intencion de comprar el instituto, dada
su manera de examinar cada uno de los detalles. Pero cuando se presento la
tutora, corrio a sentarse junto a Joaquina.

La tutora también se sentd y, aunque se esforzaba en sonreir, Joaquina
presintio que las noticias serian mas alarmantes de lo que esperaba. Cruzo las
piernas y apreto el bolso contra el pecho. Hacia afios que no rezaba, pero
mientras aguardaba las primeras palabras, a su manera le pidi6 a Dios que le
echara una mano.

La tutora rompié finalmente el silencio:

—Me decidi a llamarla por teléfono en vista de que usted no respondia a
mis notas.

—¢Qué notas? Gustavo no me ha entregado ninguna nota —se disculpé
rapidamente Joaquina toda azorada.

—Las ultimas se las hice llegar a través de Fernando —explico la tutora.

Joaquina tuvo la sensacion de que el suelo se movia bajo sus pies.
«Tampoco puedo confiar en Fernando...», se dijo.

Permanecieron las dos calladas, evitando mirarse a los ojos. Y Martha, a
quien esté tipo de situaciones le daban tanto miedo como las peliculas de
terror, sin saber qué hacer para estarse quieta, pregunto:

—¢Puedo fumar?

—S], claro. Aqui tiene un cenicero.

Con bastante esfuerzo, Joaquina consiguié reunir el coraje suficiente
Como para preguntar:

—¢Qué sucede, pues?

—Hace tiempo que Gustavo no aparece por la escuela. Tiene el curso
perdido. Y por si esto fuera poco, sus compafieros me han comentado que
ultimamente lo han visto con gente... poco recomendable.
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—iDios mio! —exclamo6 Joaquina con voz lastimera—, ;qué voy a hacer
con este chico?

La tutora no respondi6, quiza consider6 que eso ya seria meterse
demasiado en un terreno que no era de su incumbencia. Quien no dudo6 en
hacerlo fue Martha, que con el cuello erguido, sentencio:

—Pero, che, tenes que hablar con él en seguida. ;{No ves que mafiana
puede ser demasiado tarde? Y tenés que decirselo al padre. No se lo podes
ocultar.

—Si, eso haré —murmur6 Joaquina mientras se incorporaba. Y, luego de
despedirse, se marcharon.

Durante el camino de regreso, Martha tampoco dejo de hablar. Pero
entonces Joaquina no la escuchaba, tal era su desconcierto y tan grande su
desazon. Y al llegar al rellano, se apresuro a despedirse:

—Gracias por acompafiarme. jAdios!

—No tenés nada que agradecerme: hoy por vos y mafiana por mi —aclaro
Martha; entonces cada una entr0 en su casa. Martha corrié a prepararse la
mascarilla y, cuando se la hubo aplicado, se tumbo en el sofa.

Mientras tanto, Joaquina aguardaba con impaciencia a que llegara
Gustavo. Estaba decidida a coger el toro por los cuernos antes de que fuera
demasiado tarde. Hablaria con su hijo cara a cara y le sacaria la verdad. Pero
Gustavo no aparecia y ella sentia que los nervios se la comian viva.

Fernando apareci6 a la hora de costumbre. Aun lucia las mejillas
encendidas y una gran sonrisa le iluminaba la cara: jes que ya no era suplente
en el equipo de futbol, acababan de nombrarlo titular! Y eso que atin no habia
cumplido los dieciséis afios.

Durante el camino habia planeado que, nada mas entrar en casa, soltaria a
los cuatro vientos la buena noticia. Pero, al verlo, sin darle tiempo a abrir la
boca, Joaquina se abalanz6 sobre él. Incapaz de controlar sus palabras ni su
tono de voz, empez0 a increparlo:

—¢Se puede saber por qué no me entregaste las notas que te dieron en el
instituto? Tu sabias que Gustavo no iba a clase, ¢por qué no me lo has dicho?

Femando bajo la cabeza. Sabia que tarde o temprano ese dia llegaria y se
habia hecho firme propdsito de mantener la boca cerrada. Jamas delataria a su
hermano. Se lo habia prometido y estaba decidido a cumplir su palabra.
Habian estado siempre muy unidos y ahora no lo dejaria en la estacada. Con
lo mal que lo estaba pasando, sélo le faltaba que también él le fallase.

En vista de que de nada servia insistir, Joaquina le orden6 que se fuera a
su habitacion. Como tenia por costumbre, Fernando obedecio sin rechistar.
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Entonces, sentado sobre la cama con las piernas encogidas, espero,
preguntandose cémo acabaria todo aquello.

Pero esperar de brazos cruzados se le hacia tan insufrible, que por fin se
incorpor6 decidido a colocar en la pared el nuevo pdster de Saviola: su idolo.

Fernando confiaba en que con el tiempo seria tan buen jugador como él y
eso le hacia sofiar con los ojos abiertos.

Estaba concentrado en la tarea cuando, al cabo de un rato, oyé mido de
ollas y platos, por lo que adivin6 que su madre preparaba la cena. Poco
después oy0 entrar a su padre.

—Hola —dijo Ramon con voz cansada, y sin mas se dej6 caer en el sofa.

Casi en seguida Joaquina le acerco las zapatillas y un vaso de vino, y
regreso a la cocina.

Ramon no repar6 en la expresion de su rostro, que a ojos vistas delataba
su estado de animo. Solo a la hora de la cena, al estar sentados los tres frente a
frente, notd que sucedia algo raro, pues nadie decia ni pio.

—:Se puede saber qué pasa? —preguntd, aunque sin demostrar
demasiado interés.

Y de un tirén, pues de otra forma no hubiera sido capaz, Joaquina le
explico toda la historia.

Ramon dio tal pufietazo sobre la mesa que hizo saltar los platos, y
echando atras la silla se incorpor6 furioso, al tiempo que exclamaba:

—Me rompo el alma trabajando para ellos y asi me lo pagan. Pues si no le
gustan los estudios, tendra que trabajar. En casa no quiero vagos.

—Tal vez deberiamos darle otra oportunidad —intercedi6 Joaquina, a
sabiendas de que cuando Ramoén tomaba una decision luego era mas duro que
una piedra y dificilmente cambiaba de idea.

—Callate. Tu eres mas blanda que el agua y s6lo has sabido malcriarlos.
iPero mira lo que has conseguido con ello! Déjalo de mi cuenta, me ocuparé
de él y si lo que necesita es mano dura, la tendra. Puedes estar segura de ello.

Y como no queria seguir hablando del asunto, se encerr6 en su habitacion.
Después de recoger la mesa, Fernando hizo otro tanto.

Joaquina se quedo sola. Deseaba que Gustavo la encontrara levantada.
Pero se hicieron las tantas sin que apareciera y, al final, no tuvo mas remedio
que ir a acostarse.

Ya en la cama, le era imposible conciliar el suefio. Daba vueltas para un
lado y para el otro y... nada. Siempre sucedia lo mismo, hasta que no lo oia
regresar estaba con el corazon en vilo.
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Finalmente, a altas horas de la madrugada, lo oy6 llegar. Entonces respir6
con alivio y, casi sin darse cuenta, se durmio. Estaba francamente agotada.
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DOS

Joaquina durmié poco y mal; toda la noche tuvo pesadillas. Se despert6
sobresaltada, con el cuerpo dolorido, y aunque ya tenia los ojos abiertos,
seguia escuchando gritos, como si los malos suefios continuaran.

Sin alcanzar a comprender qué sucedia, se incorporo ligeramente
apoyandose en los codos. Entonces oy la voz de su marido. Al parecer estaba
hablando con Gustavo, y lleno de célera le decia:

—Hablaré con Evaristo y, si no tiene inconveniente, mafiana mismo iras a
trabajar a su taller. Ya veras lo que es bueno. ;Y pobre de ti si me viene con
alguna queja!

No bromeaba; Joaquina lo sabia muy bien. Poco después oyo que se
acercaban los pasos de Ramon, y rapidamente volvié a deslizarse bajo las
mantas para fingir que dormia. No quiso abrir los ojos hasta que oyé que su
marido se marchaba a su trabajo y que Femando salia rumbo al instituto. Sélo
entonces se levanto.

Prepar6 café, calenté la leche y cuando tenia todo a punto llamoé a
Gustavo para que viniera a desayunar. Pero éste no respondid, ni siquiera
asomo la nariz para ir al lavabo. Estaba encerrado en su habitacion.

«No lo entiendo, de verdad que no lo entiendo», se decia Joaquina. Y al
sentir que si continuaba entre aquellas cuatro paredes no tardaria en ponerse a
llorar; decidi6 bajar a hacer la compra.

Fue al mercado, a la carniceria, a la panaderia... jy regresé cargada como
una burra!

Mientras hacia equilibrios con las bolsas y los paquetes para meter la llave
en la cerradura, Martha, que la habia oido llegar, sali6 a su encuentro para
devolverle los huevos.

Tenia tal cara de suefio que no hacia falta mirarla dos veces para darse
cuenta de que acababa de levantarse. Aun llevaba la bata y las zapatillas.
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—Buenos dias, querida —dijo entre sonrisas—, anoche bailé desde las
once hasta las tres. {Cémo me duelen los pies!

—Si me ayudas a llevar esto, te invito a café —Ile propuso Joaquina,
sefialando un par de bolsas que habia dejado en el suelo, y abri6 la puerta.

—iEncantada! —acepté Martha y, tras guardarse los huevos en el bolsillo
para que no se rompieran, cargo las bolsas y sigui6 a Joaquina hasta la cocina.
Mientras ésta preparaba el café, Martha sigui6 contandole lo de la noche
anterior.

—c:Sabes quién estaba en el baile?; pues don Cayetano, el carnicero.

—¢Te invit6 a bailar?

—iQué va!, ni se me acercd. Se hace el distraido, ¢sabés?, como si no me
viera. jPor mi...! No tengo ningtn interés en bailar con ese pelado gordinflon
—vy al recordar que el marido de Joaquina estaba bastante regordete y le
quedaba muy poco cabello, se apresuro en aclarar—: jPerdoname, mira que
no era ninguna indirecta en contra de Ramon!

—Ni se me paso por la cabeza...

—Bueno, mejor asi —respiré aliviada—. Te sigo con los chimentos.
Volviendo a don Cayetano...

Pero se interrumpio de nuevo, puesto que al parecer tocaban el timbre de
su casa. Aunque a aquellas horas no esperaba a ninguna clienta, por si acaso
se asomoO. En efecto, alguien llamaba a su puerta: era el cartero.

—Buenos dias, simpatico —lo saludo ella.

—Buenos dias —respondi6 él—. Le traigo una carta certificada.

La carta era de la Jefatura Superior de Policia y en ella le comunicaban
que le hablan denegado el permiso de residencia que habia solicitado,
instandola a presentarse en las dependencias con la mayor brevedad posible
para regularizar su situacion.

—iPero, che, no hay derecho! —se quejo Martha—. Les llevé todos los
papeles que me pidieron, un monton asi, no te exagero, y otra vez me niegan
el permiso. No es justo que nos basureen de esta manera.

—iMujer, no te lo tomes tan a la tremenda! Quiza hay algun modo de
solucionarlo.

—Te juro que si mi pais no estuviera hundido en la miseria, hoy mismo
hacia las valijas y me volvia, aunque fuera con la frente marchita, como decia
Gardel. jQué asco!

—:Cuando piensas presentarte?

—iY yo qué sé!

—Si quieres, te acompafio —se ofrecié Joaquina.
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—Qué buena sos. Vos si que sos una amiga.

—Nada de eso, hoy por ti y mafiana por mi. ;Ya no te acuerdas?

—iQué memoria de elefante tenés, te felicito! —y tras una pausa, agrego
—: Si querés, vamos mafiana. Cuanto antes mejor. Tengo un julepe que hasta
me tiemblan las piernas.

—Vale, quedemos para mafiana. Y después nos vamos a tomar algo por el
centro —propuso Joaquina ilusionada, como si se tratara de una gran salida.

—iMacanudo! —exclamé Martha, y quedaron de acuerdo para las nueve.

Martha terminé el café y regres6 a su casa. Entonces Joaquina empez6 a
preparar la comida. Cuando Femando lleg6 del instituto ya estaba a punto y la
mesa puesta.

—Dile a tu hermano que venga a comer —le pidio Joaquina.

Fernando sali6 como una flecha hacia la habitacion de Gustavo, pero
regresé poco después. Con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha, como
si acabaran de echarle un jarro de agua fria, dijo a su madre:

—No quiere venir.

«Tendria que dejarlo sin comer para ver si asi aprende», se dijo Joaquina.
Pero en vez de ello le prepar6 una bandeja y Fernando se la llevo.

Ellos dos comieron mirando la tele y luego Fernando regreso al instituto.
Joaquina no se movié de casa en toda la tarde, confiando en que en algun
momento Gustavo abandonaria la habitacion. Pero nada.

Varias veces estuvo tentada de ir a llamar a su puerta para exigirle que le
explicara lo que sucedia y preguntarle por qué se comportaba como si fueran
enemigos. Ella no le habia hecho nada. ;Por qué la trataba asi?

Despacito, se encaminaba hacia su habitacion, llegaba incluso a tocar el
picaporte con la punta de los dedos, pero, en el dltimo momento, le faltaba
coraje para dar el siguiente paso. Asi una y otra vez...

Aquel dia Ramoén se presenté antes de lo acostumbrado. Tampoco su
aspecto era el habitual, se le veia mas crispado, con el gesto adusto.

—c:Donde esta ese desvergonzado? —quiso saber.

—Fn su habitacién. No se ha movido de alli en todo el dia —Ile explic
Joaquina, y tratando de defenderlo afiadio—: Se nota que esta arrepentido.

—He hablado con Evaristo y el lunes a las siete lo espera en su taller.
Pero si alli no se comporta como es debido, lo echaré de casa con una buena
patada en el trasero.

Joaquina no se sintié con fuerzas ni para responder. Sabia que si abria la
boca él descargaria toda su furia contra ella. En silencio le acerco la botella de
vino y las zapatillas y luego regreso a la cocina.
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Temia por lo que podria suceder si Ramon llamaba a Gustavo para que
viniera a cenar y el chico se negaba. Por fortuna no sucedi6 asi. En cuanto
Fernando llegd, se sentaron a la mesa y nadie mencion6 el nombre de
Gustavo, como si de comun acuerdo hubieran decidido silenciarlo.

Luego, al acabar, se sentaron frente a la tele y alli permanecieron, callados
y bostezando de tanto en tanto, hasta que el suefio fue mas fuerte que ellos.
Entonces decidieron irse a la cama.

Mientras con una mano se rascaba la cabeza, dirigiéndose a su mujer,
Ramoén dijo:

—Toma —y le tendi6 el dinero para la compra de la semana como si de
una limosna se tratara.

Joaquina iba a guardarlo en el armario, junto con el resto, pero luego
penso que si al dia siguiente iba al centro podria necesitarlo, y acabo por
meterlo en el monedero.

Se sentia tan cansada que crey0 que aquella noche no le costaria
demasiado dormir. Pero en cuanto puso la cabeza en la almohada el suefio se
esfum6 como por encanto. Y eso no era lo peor; lo mas grave eran los
terribles pensamientos que le venian sin que pudiera evitarlo.

En medio de la noche escuchaba el reloj de la sala y los ronquidos de
Ramon, pero de pronto también oy6 una puerta que se abria lentamente.

«Es Gustavo, seguro que ya no puede aguantar mas y va al lavabo», se
dijo, y el hecho incluso le parecio6 divertido.

En efecto, Gustavo se encamind hacia el lavabo, se ase6 un poco e
instantes después gano la puerta de la calle y se marcho.

«jVirgen santa!, si Ramon se entera lo mata», exclamo Joaquina para sus
adentros.

Ya no pudo pegar ojo y cada vez que el reloj marcaba las horas o las
medias, su desasosiego aumentaba. Hasta que muy de madrugada lo oyd
regresar.

Gustavo se encaminé con tal rapidez a su habitacion que, seguramente a
causa de las prisas, tropezo con la mesa del comedor.

Joaquina gir6 la cabeza hacia su marido, temiendo que se hubiera
despertado con el ruido; mas no, continuaba profundamente dormido. Se
desperto poco después, cuando el despertador son¢ a la hora de siempre.

Joaquina permanecio bajo las mantas, y no se movio hasta oirlo marchar.
Entonces se levant6. Lo cierto es que no tenia ganas de ver a nadie ni de
hablar con nadie y hubiera preferido no salir de casa, pero ya le habia
prometido a Martha que la acompafiaria y le parecia feo volverse atras.
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A las nueve en punto, tal como habian quedado, Martha pasé a recogerla y
sin pérdida de tiempo salieron a la calle en direccion al metro.

Este las dej6 bastante cerca, solo tuvieron que andar un par de travesias
hasta llegar a la Jefatura. Ante la puerta habia una considerable cola de
personas de los mas diversos paises. Después de pedir la vez, Martha se
volvié hacia Joaquina y poniendo los ojos en blanco, indico:

—Te lo digo por experiencia, ahora armate de paciencia, pues tendremos
que esperar.

iVaya si tuvieron que esperar!, pero finalmente les lleg6 el turno.
Entonces Martha, sin olvidarse de sonreir, present6 la carta que habia recibido
a la mujer que atendia detras del mostrador.

La funcionaria consulté unos papeles y luego, regresando junto a Martha,
le pidi6 el pasaporte. Ante el desconcierto de ésta, le estampo un sello con
tinta roja. Y, al tiempo que le devolvia el documento, le advirtio:

—Tiene tres meses de plazo para regularizar su situacion; de lo contrario,
debera abandonar el pais.

Martha se qued6 sin poder articular palabra. Se llevé una mano al
estbmago tratando de mitigar los espasmos que la torturaban y finalmente,
con voz airada, consiguio decir:

—Pero si yo solicité el permiso con todos los papeles en regla, un cacho
asi de papeles. ;Por qué me lo niegan, eh? ;Querria usted tener la gentileza de
decirmelo?

—Con mucho gusto —respondi6 la otra—. Ya no se otorgan permisos
para trabajadores por cuenta propia como modista, empleada doméstica o
modelo.

—iVaya gracia! ;Y al que se le ocurrié una idea tan brillante, de tanto
pensar no se le fundieron los plomos? ¢No? Hay que ver lo inteligentes que
son algunos. Ahora estara contento como un cascabel, ;no?

—Fso tendria que preguntarselo a él —replicé la mujer, a punto ya de
perder la paciencia.

—Si supiera donde encontrarlo... —mascullo Martha, y después agrego
—: Bueno, vamos al grano. ;Qué necesito para que me concedan el dichoso
permiso de residencia?

—Que una empresa le haga un contrato de trabajo, tener dinero en el
banco o estar casada con un espafiol.

—Ah, ¢y el espafiol ha de ser rubio o moreno? —pregunt6 Martha con
rabia.
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La otra hizo como si no la hubiera oido y se dispuso a atender al siguiente.
Martha estaba tan furiosa y escandalizada que de buena gana hubiera soltado
un saco de improperios alli mismo, pero, a causa de los nervios, no se le
ocurrio ninguno que fuera lo suficientemente bueno para la ocasion. Asi es
que dio media vuelta y se marché a grandes zancadas.

Joaquina corrio tras ella. Cuando la alcanzé, la cogio del brazo y, andando
ya como personas civilizadas, se metieron en un bar. Una vez sentadas,
Martha se apresuré a encender un cigarrillo, y Joaquina le pregunté con voz
calma:

—¢Qué piensas hacer ahora?

—iReirme para no llorar! jJa, ja! —entonces desvié la mirada hacia la
ventana y, casi en seguida, afiadio—: Lo tengo negro, querida, jmuy negro!

—¢:Tu crees? ¢No habra alguna solucion?

—¢ A vos te parece que a mi edad voy a conseguir trabajo?; pero si hay
miles de jovencitos desocupados y yo soy mas vieja que Matusalén. Y lo de la
plata, si te dijera lo que tengo, entonces la que se pondria a reir serias vos. ;Y
casarme? Bueno, puedo dar voces en el barrio, igual asi engancho a un
solteron con ganas de llevarme ante el altar. Pero mejor dejame ser pesimista.
Si no lo consegui en cuarenta y pico afios, ja vos te parece que ahora podré
hacerlo en menos de tres meses?

—Yo tengo unos ahorrillos, si con ellos puedes hacer algo... —ofrecié
Joaquina un tanto cohibida.

—Ah, jme emocionas! jSos oro en polvo, te lo juro con la mano en el
corazon! Pero no me servirian de nada, jen serio, che! Cuando hablan de
dinero en el banco se refieren a millones. jMillones!, ;me entendés?

Joaquina asintio con la cabeza y en aquel momento tuvieron que
interrumpir la charla, pues se presentd el camarero para preguntarles qué
deseaban. Joaquina pidi6 un café largo, y Martha:

—Un café con leche y una porcion de torta de manzana y... y otra de
aquélla de chocolate —después, acercandose a Joaquina, le explico—: Es que
los nervios me abren el apetito, ¢qué querés que le haga? Cada cual es como
su madre lo hizo.

Se lo comi6 todo en un santiamén y, cuando acabd, parecia algo mas
reconfortada. Joaquina estaba tentada de proponerle ir a dar un paseo por el
centro. Hacia afios que no paseaba por alli. Pero luego consider6 que Martha
no estaria de humor y optd por no decirle nada. Quiza seria mejor regresar a
casa. Entonces, echando mano a su monedero, dijo categorica:

—Hoy convido yo.
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—iPero, che, me mimas como si fuera una nena chica! —y, tras pensarlo
un momento, agrego—: ¢Sabés qué te digo?; me gusta que me mimen, jpaga!
Pero ojito, ¢eh?, el préximo dia pago yo.

«De acuerdo», iba a contestar Joaquina, mas no fue capaz. Palida,
rebuscaba en su monedero. Estaba segura de que habia guardado alli el dinero
de la semana; sin embargo, no habia ni un céntimo.

—No lo entiendo...

—¢Qué te pasa? —pregunté Martha. Y Joaquina se apresur6 a responder:

—AQué distraida soy. Pensé que habia cogido dinero y ahora veo que no.

—Tranquila, no te preocupés por tan poco, pago yo. Eso si, la préxima
vez te toca a vos, jno te hagas la viva! Ya sabés que conmigo las cuentas
claras y el chocolate espeso —dijo en son de broma.

Durante el trayecto de regreso Joaquina se esforzé en hacer memoria,
tratando de recordar si lo habia puesto en alguna otra parte, pero estaba casi
segura de haberlo metido en el monedero.

Al llegar a casa fue directamente hacia la habitacion y tras abrir el armario
metio la mano bajo las sabanas dobladas, ya que alli era donde escondia el
dinero.

Su turbacion fue ain mayor, pues aparte de no estar el dinero de la
semana, tampoco estaba el resto que tenia guardado.

Alguien lo habia cogido, y era evidente que se trataba de una persona de
la casa, porque a la vista estaba que alli no habian entrado ladrones. Aunque
se negaba a admitirlo, todo hacia sospechar de Gustavo.

Sin fuerzas, se dejé caer sobre la cama.

—No puede ser... No puede ser... —repetia, mientras meneaba la cabeza.

En un arranque, se dirigio a la habitacion de Gustavo, abri6 sin siquiera
llamar... Estaba vacia.

Recosto la cabeza contra el marco de la puerta y entorné los parpados.
Luego, al cabo de un rato, se dirigio lentamente hacia la sala y se sentd,
cubriéndose el rostro con las manos.

Estuvo toda la tarde dandole vueltas y, tras pensarselo mucho, decidio
hacer como si alli no hubiera pasado nada y no hablar del asunto. Eso si, con
todas sus fuerzas pidié que su hijo, gracias a su nuevo trabajo, se convirtiera
en un hombre de provecho. Al menos eso es lo que suele decirse, ¢no?
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TRES

Tal como estaba previsto, al lunes siguiente Gustavo comenz6 a trabajar. «Ya
me ocuparé yo de que no falte y de que se presente a su hora», habia
advertido Ramon la noche anterior, y desde luego que cumpli6 su palabra.

Tenia por costumbre hacer lo que decia, y de un tiempo a esta parte, se
empefiaba aun mas en ello, como si de una cuestion de honor se tratara. Quiza
para contrarrestar la falta de caracter de Joaquina, que con el paso de los afios
le resultaba cada vez mas dificil de soportar.

Aun estaba oscuro cuando son6 el despertador. Ramon salté de la cama
como si tuviera un resorte y rapidamente fue a despertar a Gustavo. Lo obligd
a desayunar y luego €l mismo lo llevo hasta el taller de Evaristo.

Desde el coche, Ramoén lo vio entrar, satisfecho de haberse salido con la
suya. Y, mientras carraspeaba para aclararse la garganta, se dijo: «Hay que
tener mano dura con los muchachos, sobre todo ahora, que cada vez son mas
rebeldes».

Puso el motor en marcha y arranco, mientras pensaba: «Y si no hace lo
que le digo, peor para él».

Al llegar ante la obra consultd el reloj y, como aun disponia de unos
minutos, aprovechd para entrar en el bar y tomarse un carajillo. Alli se
encontr0 con la mayoria de sus compafieros: Pedro y Manuel, que eran
encofradores; Juan, que era alicatador como él; los cuatro peones, unos chicos
jovenes. También estaban el capataz y el aparejador, todos con una copa o un
vaso en la mano, reuniendo fuerzas para enfrentarse a una nueva jornada de
trabajo.

«Hoy en verdad lo necesito», se dijo Ramon e hizo una mueca, mientras
se llevaba el vaso a los labios.

En su casa, con una taza de café ante ella, también Joaquina se preparaba
para afrontar la jornada. Atn no se habia quitado el camisén y ni tan siquiera
se habia lavado la cara.
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Tras apurar el café de un sorbo, dejo la taza en el fregadero y luego, a
paso lento, fue hacia su habitacién para vestirse. Mientras se quitaba el
camisén clavo sus ojos en la cama. De buena gana se quedaria acostada horas
y horas, acurrucada, sin pensar en nada. Mas...

—Fse es un privilegio que sélo tienen los ricos —se dijo entre dientes, y
cuando terminé de arreglarse, como cada mafiana, bajé a hacer la compra.

Pero a diferencia de otros dias, aquél le deparaba una grata sorpresa, y
Joaquina no tardé en conocerla. Resulta que sélo poner un pie en la calle se
top6 con Martha, mas exultante que nunca.

—Veni, jveni! —le dijo Martha, y cogiéndola de la mano, casi la arrastré
hasta su casa.

Joaquina se dejo llevar, en parte guiada por la curiosidad, y también
porque estando con Martha de alguna forma se le contagiaba su desbordante
vitalidad, y notaba que eso le hacia bien.

Martha, atin jadeante, la sent6 en el sofa y, mientras lo hacia, le indicé:

—Sentate, querida, porque si estas parada te podés caer —entonces, al
tiempo que se llenaba los pulmones de aire, sonrié con picardia, y por fin
exclam6—: jNo te imaginas lo que paso!

Joaquina meneo la cabeza, pues no tenia ni la menor idea. Y la otra,
andando de un lado a otro, sin poder estarse quieta, le conto:

—Yo ya estaba con la cuerda en el cogote, ;viste?, aunque bien lo dice el
dicho: «Dios aprieta pero no ahoga». En mi caso fue tal cual, no te miento.
Me salvé en el anca de un piojo. Cuando menos lo esperaba, jfacate!, se
presentd mi tabla de salvacion.

—:Pero de qué se trata? —Ila interrumpio Joaquina, que no entendia nada.

—Te lo explico en un segundito, a eso iba, che. Resumiendo: resulta que
don Cayetano, al enterarse de mi desesperada situacion, se ofrecié a casarse
conmigo. Conmigo!, ;me entendés?

—iCuanto me alegro! —exclamé Joaquina, y el rostro se le ilumino.

—Claro que no es un casorio en serio, ¢caes? —explic6 Martha—. Es...,
este... de mentirita. Pero casamiento al fin y al cabo, para que una servidora
tenga los papeles en regla y no puedan ponerme de patitas en la calle como si
fuera una cualquiera.

—iEsto hay que celebrarlo! —exclamo6 Joaquina, y Martha, convencida
de que era una excelente idea, se precipito hacia la nevera. Alli tenia
guardados un par de botellines de cava que le habian regalado en el
supermercado. ;Qué mejor ocasion para descorcharlos?

Luego, entre sorbo y sorbo, Martha continu6 diciendo:
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—La envidia que van a sentir algunas, porque don Cayetano no es mal
partido. Y como nadie sabra que es un casamiento de mentirita, porque eso es
un secreto entre vos y yo, ya las oigo rabiar —y sonreia encantada.

—¢Cuando sera la boda?

—Lo antes posible, querida, para que el novio no tenga tiempo de
arrepentirse. Hoy mismo iremos a solicitarlo, en cuanto cierre la carniceria.
iAh, che...!, es como un suefio, ;viste?

Sin cesar de hablar, ni de hacer bromas, terminaron de beberse el cava.
So6lo entonces se dio cuenta Joaquina de que era muy tarde, y se fue disparada
a hacer la compra.

Al quedarse sola, canturreando uno de sus tangos preferidos, Martha se
dirigio al armario y lo abrié. Entonces, frunciendo el entrecejo, mientras
paseaba la mirada entre los vestidos, se dijo: «Aunque sea un casamiento de
mentirita, no puedo presentarme como una pordiosera; jeso jamas!».

«Este me hace mayor, jqué espanto!; éste, demasiado escotado, en vez de
una novia formal pareceria una casquivana; y este otro me queda muy
ajustado, casi no puedo dar un paso, y ademas me marca demasiado el
pandero...», y asi se estuvo un buen rato, pero lo cierto es que no encontro
ningun vestido que le viniera bien para ponerse el dia de la boda. Asi pues,
tendria que hacerse uno, jqué remedio!

Como aun disponia de un poco de tiempo antes de pasar a recoger a don
Cayetano, se sentd a ojear revistas de moda y, cada vez que veia un traje de
novia, blanco y con volantes, se le llenaban los ojos de lagrimas y sentia un
cosquilleo por todo el cuerpo.

Al darse cuenta de ello, se regafio a si misma en tono enérgico: «Pero qué
tenés en el mate, che, a ver si te acabaras creyendo que lo del casorio va en
serio».

Disgustada dejo las revistas, luego se arreglo sin prisas, y salio
tranquilamente rumbo a la carniceria.

Don Cayetano estaba casi a punto, le faltaba tan s6lo acabar de fregar el
suelo y cambiarse de ropa.

—Déjeme echarle una manita —se ofreci6 Martha a ayudarle en tono
zalamero, y €l, quiza para ocultar su rubor, le tendié el mocho y salié
disparado a cambiarse de ropa. Poco después cerraron la carniceria y, antes de
ponerse en marcha, aunque un tanto cortado, don Cayetano le dijo:

—Si no le parece mal, por aquello del qué diran, puesto que vamos a
casarnos, lo mas prudente seria comportarnos como auténticos enamorados.
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—¢ A qué se refiere? —quiso aclarar Martha, temerosa de las intenciones
del supuesto novio.

—Si no tiene inconveniente, podria cogerla del brazo.

—Por mi, jencantada! —acept6 radiante.

Y se fueron cogiditos del brazo, bajo la atenta mirada y la expresion
atonita de la gente del vecindario.

Joaquina, que en aquel momento salia del colmado, los vio alejarse, y con
los ojos clavados en ellos, reconocié para sus adentros: «No hacen mala
pareja». Permanecio alli de pie, hasta perderlos de vista, y entonces encaminé
sus pasos de regreso a casa.

A partir de entonces todo parecia indicar que las aguas habian vuelto a su
cauce y la casa recuperaba poco a poco la calma. Bien es cierto que Gustavo
no regresaba hasta altas horas, pero... «Es joven», se decia Joaquina, «si no
aprovecha ahora, después ya no podra hacerlo. Mientras cumpla con el
trabajo...», se repetia, e indtilmente trataba de conciliar el suefio.

Por aquellos dias, tampoco a Martha le resultaba facil dormir. Estaba muy
excitada con los preparativos y nada le apetecia mas que sofiar con los ojos
abiertos. Tan solo una cosa la preocupaba: ¢casarse de blanco o no?

Una buena mafiana decidio que no podia esperar mas y que iria a comprar
la tela para el vestido. Pero antes pasé por casa de Joaquina para ver si no
estaba demasiado atareada y queria acompafiarla.

—Espera que quito la olla del fuego —Ile pidid, y en seguida salieron
como dos criaturas en busca de un helado.

Ya en la tienda, rodeada de telas rojas, azules, verdes y ocres, Martha se
sentia terriblemente confusa. No sabia cual elegir, y el vendedor que la
atendia iba perdiendo la paciencia.

A su lado, Joaquina permanecia con la boca cerrada, cuidandose de no
intervenir, pues consideraba que eso era algo muy personal y delicado y debia
escogerlo ella a su gusto.

—iAh, che, pero qué dilema tan grande! No sé..., me cuesta decidirme —
se quejé Martha, que de reojo miraba la estanteria donde descansaban las telas
blancas. Hasta que, dandole un puntapié a la logica se dejo guiar por sus
deseos y le dijo al vendedor—: ;Por qué no me acerca aquella gasa blanca?

El vendedor apret6 los labios y, puesto que el cliente siempre tiene razon,
solo protestando de boca para adentro, fue a buscarla.

Martha aprovecho la ocasion para confesarle a Joaquina:

—:Sabés qué te digo?, que no sé si me volveré a casar, y aunque la boda
sea de mentirita, yo me doy el gustazo. Mir4, lo que se dice una novia, es con
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vestido blanco, lo demas son pavadas.

Aunque no dijo nada, a Joaquina le parecié estupendo y hasta sintié un
poco de envidia. Cuantas veces habia deseado ella darse un gustazo, aunque,
claro, para eso es preciso tener coraje.

Como era de esperar, Martha acab6 por comprar varios metros de gasa
blanca, y a partir de entonces se desvanecieron todas las trabas que le
impedian pensar con auténtica ilusion en el dia de su casamiento.

Regresaron a pie, y al pasar frente a la carniceria, Martha decidi6 entrar
para ensefiarle a don Cayetano lo que habia comprado. El hombre observo la
tela con ojos vivarachos y, sin atreverse a mirar a Martha, le dijo a Joaquina:

—Cuando se ponga el vestido parecera un angel.

Esta asinti6 con una discreta sonrisa, pero Martha exclamé:

—iVaya! Nunca me hubiera imaginado que fuera usted tan piropeador.
iCon lo que a mi me gustan los piropos!

Don Cayetano no supo qué responder. Ni tan siquiera sabia qué hacer, ni
para donde mirar. Y, puesto que tenia el cuchillo en la mano, acabé por cortar
unos cuantos bistecs para Martha y otros tantos para Joaquina. Los envolvio
y, con aire satisfecho, se los regalé.

—Gracias —exclamé Martha esbozando una generosa sonrisa, y luego
agrego—: Ahora nos marchamos con la musica a otra parte, ya lo
importunamos demasiado y pensara que somos unas pesadas. jChau! —y, una
vez en la calle, dirigiéndose a Joaquina, coment6 jocosamente—: Si nos trata
tan bien, iremos a verlo mas seguido; ¢no te parece, che? ;O se nos notaria
demasiado la hilacha?

Andando a buen paso, pues el tiempo apremiaba, emprendieron el camino
de regreso. Al llegar a su casa, Joaquina fue directamente a la cocina,
encendio la radio y se puso a guisar.

Por su parte, Martha se apresuré a abrir el paquete y, plantandose frente al
espejo, se echo la gasa sobre el cuerpo. Trataba de imaginar qué tal se veria y,
tras observarse detenidamente, ya sin ninguna duda dijo:

—FEstaré regia.

Al cabo de un rato, sentada en la sala ojeaba revista tras revista tratando
de encontrar el modelo apropiado, cuando en ésas llamaron a su puerta.
«;Quién sera?», se preguntd mientras se disponia a abrir.

—iDon Cayetano!, ;usted por aqui? —exclamo y casi se queda sin aliento
por la sorpresa.

—¢Puedo pasar? —pidio él, apretando el sombrero con las dos manos.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—iFaltaba mas! Adelante, caballero —respondi6 Martha con presteza. Al
llegar a la sala se sentaron frente a frente.

Don Cayetano apoyaba sus posaderas en el borde del sillon, dando la
impresion de que estaba a punto de marcharse. No dejaba en paz su sombrero.
Miraba a Martha de soslayo, luego bajaba la vista y volvia a mirarla.

Al verlo tan inquieto, Martha temio lo peor. «A ver si ahora me sale con
un martes trece y me quedo sin novio», se dijo, comenzando a inquietarse
también ella.

Don Cayetano, tras abrir la boca varias veces y volverla a cerrar sin
pronunciar palabra, por fin reunio el valor suficiente y comenzo:

—Me he atrevido a venir para hablar con tranquilidad, pues en la
carniceria no hay manera.

—Muy bien, muy bien, pero desembuche usted de una vez, ;o es que
quiere matarme del susto?

—ILos vecinos andan haciendo preguntas y no paran de comentar —
explico €l muy serio—. Ya sabe como es la gente..., les parece muy raro esto
del casamiento. Y yo he pensado...

—iQué?

—Bueno, no me interprete mal, pero...

—Pero ;qué?

—Si nos vieran salir juntos de paseo, como hacen los novios, pronto
dejaria de resultarles raro y cesarian las habladurias. ;Qué le parece?

—Yo no tengo inconveniente, jal contrario!; ¢para qué le voy a mentir?

—Y ... otra cosa.

—Digame.

—~Creo que tendriamos que tutearnos.

—iHuy, no sé si podré! Una es animal de costumbres, ¢sabe?, y tanto
tiempo tratdndolo de usted... Bueno, haré un esfuercito... Déjeme probar para
ver si me sale. Pero no me mire que me da risa. Este... mmm... Cayetano,
iquerés que te prepare un mate? ;Querés? —Entonces hizo una pausa y le
pregunto—: ;Qué tal lo hice?

—iMuy bien! Como si toda la vida nos hubiéramos tratado de tu.

—iQué macaneador que sos! Mira las cosas que se te ocurren. Sos de lo
mas zalamero, ;eh?

Y él, envalentonado con el tono de ella, en un alarde de osadia, se atrevio
a decir:

—Lo del mate, ;iba en serio?

—Era solo para probar, pero si querés ahora mismo te lo preparo.
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—Bueno... si.

Fue precisamente mientras tomaban mate cuando él comento:

—An hay algo mas.

—¢Atn mas? —replico ella, extrafiada.

—Claro. Lo estuve pensando, y una vez casados no podemos vivir cada
uno por nuestro lado. Para mantener las apariencias, al menos hasta que te den
los papeles, debemos vivir bajo el mismo techo.

—Cayetano, sos un rayo. Estas en todo.

Yde mutuo acuerdo decidieron que se instalarian en casa de Martha, ya
que de las dos era la mas grande. Puesto que tenia tres habitaciones, Cayetano
podria acomodarse en una y Martha conservaria la suya. Porque dormirian
bajo el mismo techo pero en habitaciones separadas, por supuesto.

En cuanto Cayetano se marchd, Martha corrié a casa de Joaquina para
contarle las ultimas novedades. En el preciso momento en que iba a llamar,
Fernando abrio la puerta, pues se marchaba al instituto.

—Hola, pibe, ;como estas? —lo saludo ella.

—Bien —respondio €l y, en vez de seguir su camino, llevado tal vez por
la euforia que sentia, coment6—: ;Sabe una cosa?, me han regalado un gato.
En cuanto deje de mamar lo traigo.

—iQué suerte tenes! ;Y es de raza?

—No...

—Mejor, si son medio mezclados es cuando salen mas lindos. Mira, a mi
los siameses me gustan, para qué te voy a mentir, pero son todos iguales,
;viste? Son como los japoneses, todos tienen la misma cara —entonces,
mirando hacia dentro, pregunt6—: Decime una cosa, ¢esta tu madre?

—Si, en la cocina —indico y se fue.

—Permiso —dijo Martha en voz alta, y entr6. Entonces, sin darle tiempo
a Joaquina para que se secara las manos, comenzo a contarle con pelos y
sefiales la visita de Cayetano.

Joaquina la observaba boquiabierta, pues todo aquello le parecia sacado
de una novela de la tele; le costaba imaginar que la propia vida pudiera
resultar tan alocada y divertida.

Cuando Martha finaliz6 el relato, Joaquina lanz6 un suspiro Yy,
refiriéndose a ambas, comento:

—Parece que las cosas se arreglan. Ya era hora de que tuviéramos un
poco de tranquilidad.

Lo que ella no sospechaba era que el aparente sosiego que se respiraba en
su casa era la tipica calma que precede a la tempestad.
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CUATRO

Poco antes del mediodia, Ramén entré en casa como una tromba. Jadeaba, por
la frente le corrian gotas de sudor y traia las mejillas encendidas. Cerré la
puerta de un puntapié, como siempre hacia cuando lo dominaba la ira vy,
mientras con el pufio se golpeaba la palma de la otra mano, exclamo con voz
ahogada:

—:Donde esta? jDonde carajo se ha metido? Joaquina lo oyo desde la
cocina y empezo a temblar de pies a cabeza. No tenia la menor idea de lo que
habia sucedido, pero sin duda debia de tratarse de algo muy gordo.
Instintivamente hundio la cabeza entre los hombros.

Ramon se le acercé dando zancadas y, al tiempo que la agarré de un
brazo, repitio:

—:Doénde esta?

Ella no despeg0 los labios.

Ramoén acercé su rostro al de Joaquina de forma tan amenazadora, que
ella entrecerro los ojos y laded la cabeza, para no ver esa expresion que tanto
la asustaba y para esquivar su terrible aliento, una mezcla de café, alcohol y
tabaco.

Pero €l la cogié del menton, obligandola a girar nuevamente la cabeza.
Entonces quedaron frente a frente. Y masticando las palabras, él volvi6 a
decir:

—Fs inutil que intentes protegerlo. Sea como sea, daré con él. Dime
donde esta.

—Pero... ¢quién? Si no sé nada.

Apretando los dientes y con los ojos que echaban chispas, Ramoén la
observo fijamente, tratando de descubrir si mentia.

Indefensa entre sus brazos, Joaquina se esforzaba por no gritar para pedir
auxilio, pues de sobra sabia que eso empeoraria la situacion. Por fin Ramon la
soltd y, dando media vuelta, se encaminé a la sala.
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Joaquina permaneci6é un momento inmovil, y luego fue tras él. Cuidando
de no irritarlo atin mas para no empeorar las cosas, pues entonces la sangre si
llegaria al rio, le pregunto:

—¢Qué ha sucedido?

Mientras se servia la enésima copa del dia, Ramo6n se lo explico:
aprovechando un descuido de Evaristo, Gustavo habia echado mano a la caja,
llevandose todo el dinero que habia.

—¢Esta seguro de que ha sido él? —protestd Joaquina rapidamente.

—Claro que si, a aquella hora no habia nadie mas en el taller. jEse hijo
tuyo es un ladréon!

—No puede ser. Hemos de ir a hablar con Evaristo.

—Yo0 no iré, ve tu si quieres. No pienso dar ni un paso mas por Gustavo.
Solo espero echarle el guante; entonces se arrepentira de haber nacido.

Joaquina sintié que un frio helado le recorria la espalda. Bajo la cabeza y
fue en busca de su bolso, mas no conseguia encontrarlo pese a tenerlo frente a
sus narices. Cuando por fin dio con él, sali6 a toda velocidad.

Andando lo mas deprisa que podia se dirigio a la parada del autobus. El
veintiuno era el que le servia, y por fortuna no tard6 en pasar. El trayecto no
era especialmente largo, pero a ella se le hizo eterno. Se ape6 justo en la
esquina del taller. Entonces not6 que las piernas le flaqueaban.

Se sentia morir de vergilienza. No sabia con qué cara presentarse ante
Evaristo. Pero no le quedaba mas remedio que hacerlo. Apret6 los pufios y
con la vista baja avanzo rumbo al taller.

Nada mas entrar divisé a Evaristo que, inclinado sobre un coche, revisaba
el motor. El hombre pronto se percaté de que tenia visita, mas continué con
su tarea. Joaquina se acercé lentamente, notando que las mejillas le
quemaban, se detuvo casi junto a €él, y solo entonces dijo:

—Hola.

—Buenas... —refunfuio él, sin levantar la mirada.

—L.o siento.

—Esto me pasa por hacer favores. La culpa es mia, que soy un imbécil y
no aprendo —se quejo, mirandola al fin.

—¢Cuanto dinero se ha llevado?

—Unos ochocientos euros...

—Por Dios... ¢Y qué piensa hacer?

—Dar parte a la policia, claro esta.

—Y sirecupera su dinero? —le propuso Joaquina, pero él no contesto.
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Mucho tuvo que insistir, hasta que finalmente logré convencerlo: si al dia
siguiente le devolvian lo que era suyo, €l haria como si alli no hubiera pasado
nada. Claro que a Gustavo ya no queria verle ni la punta de la nariz.

—Me hago cargo —dijo Joaquina con tono compungido, y se marché
algo mas aliviada.

Durante el camino de regreso comenzo a albergar la idea de que al llegar a
casa se encontraria a Gustavo, arrepentido y asustado por lo que habia hecho.
Ese pensamiento hizo que, al bajarse del autobus, se pusiera a caminar muy
deprisa.

Abri6 la puerta con manos temblorosas y desde el umbral exclamo:

—iGustavo! jGustavo!

Pero Gustavo no respondio. Corrio hasta su habitacion, aun con la
esperanza de encontrarlo, pero... jnada!, ni rastro del muchacho.

Giro sobre sus talones y entonces vio que encima de la mesa del comedor
habia una nota. «jEs suya!», se dijo, al tiempo que se apresuraba a cogerla,
mas...

Me he hecho un bocadillo de sobrasada y he tomado un
vaso de leche. ;Donde os habéis metido? Esta tarde tengo
entrenamiento.

Fernando.

Joaquina estrujo el papel, lo tir6 al suelo y regreso a la habitacion de Gustavo.
Pase6 la mirada entre los incontables cachivaches que pendian de todas
partes, los posters clavados en la pared, las zapatillas colocadas junto al
armario... Luego se sentd en la cama y se quedo con los ojos cerrados.

Ya se habia hecho de noche para cuando Ramon aparecio por casa, y ella
continuaba alli, inmévil. Al oirlo entrar, rapidamente fue a su encuentro, y sin
mas preambulos le solt6:

—Evaristo dice que si le devolvemos el dinero no pondra la denuncia.

—FEso diselo a Gustavo, es su problema, no el mio. —Es que atn no ha
venido.

—Y crees que lo hara?

—Claro, tiene que venir.

—Dame algo de beber, tengo la garganta seca. Mientras le servia el vaso
de vino, Joaquina penso: «Vaya cosas que dice, jclaro que vendra!».

Pero las horas iban pasando y Gustavo no aparecia. Tratando de no
desesperarse mas de la cuenta, Joaquina aguardaba. Incluso cuando Ramon y
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Fernando se fueron a la cama, ella se sent6 en el sofa, esperandolo.

Pas6 la noche en vela, aunque de tanto en tanto el cansancio la vencia y
dormitaba unos segundos, mas cualquier ruido de la calle la sobresaltaba y
volvia a abrir los ojos. Asi, hasta que comenz6 a clarear, y con las primeras
luces empezo6 poco a poco a pensar que Gustavo ya no regresaria.

Entonces, temerosa de que Ramon la encontrara levantada y de que
pudiera adivinar sus intenciones, optd por meterse rapidamente en la cama,
antes de que sonara el despertador.

No movi6 ni un dedo siquiera hasta que su marido se hubo marchado.
Luego se incorporé y, aunque sabia perfectamente en qué lio se estaba
metiendo, de la mesilla de noche de Ramén cogio la libreta y se fue al banco
muy decidida. Sacé ochocientos euros, que era justo lo que necesitaba, y
practicamente todo lo que habia en la cuenta. Después, apretando el bolso
contra el pecho, se dirigi6 al taller de Evaristo.

—Tome —Ile dijo, mientras le tendia el dinero.

Antes de cogerlo, el hombre le pregunto:

—:;Ramon lo sabe?

—~Claro que si —minti6 ella, y desvi6 la mirada, pues estaba casi segura
de que Evaristo se habia dado cuenta de que no era verdad.

A pesar de ello, él cogi6 el dinero y, mientras se dirigia a la caja fuerte
para guardarlo, balbuceo:

—ILos hijos solo traen quebraderos de cabeza. Y a medida que se vuelven
mayores, ain peor.

—Ya no pondra la denuncia, ;verdad? —quiso cerciorarse Joaquina.

—No...

—Gracias. Adios... —y se marcho.

Aunque casi enfrente del taller habia una parada de autobus, prefirié
caminar un poco. Necesitaba reflexionar, y le dio la impresién de que
andando le resultaria mas facil que si se encerraba en casa.

Y asi, pensando en una y mil cosas a la vez, paso a paso se encontro en la
esquina de su casa casi sin darse cuenta. Fue Maruja, la duefia de la
lavanderia, quien la hizo volver a la realidad al llamarla:

—iJoaquina! jJoaquina! Aguarda un momento.

—Buenos dias —contesto Joaquina, como si acabara de despertar.

—¢Es cierto lo que me han dicho? —quiso saber Maruja, que era la viva
imagen de la curiosidad.

—¢Qué cosa? —preguntod Joaquina, temiendo lo peor.

—Chica, jqué va a ser! Si es cierto que Martha y don Cayetano se casan.
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—Claro que si —respondi6 aliviada.

—FEs que no me lo creia. Pensé que era una broma. {Vaya par de pillines!;
lo tenian bien escondido.

—Adi6s, Maruja —se despidié Joaquina, que no tenia ganas de hablar, y
sintiendo incluso que el alma le pesaba se metio en casa.

Al entrar, mas bien por rutina, pues las esperanzas se le habian esfumado,
grito:

—iGustavo!

Tal como suponia, nadie respondi6. Y, tal como habia planeado, decidié
entonces que saldria a buscarlo. Claro que no tenia ni la mas remota idea de
dénde podria dar con él. No conocia a sus amigos, ni mucho menos los sitios
que frecuentaba.

«Quiza Femando si lo sepa», se dijo, llevandose un dedo a los labios.
Ellos dos siempre han estado muy unidos y si bien ultimamente no salian
juntos con demasiada frecuencia, acostumbraban a contarse sus cosas.

Entonces, en vez de ir en busca de Gustavo a tontas y a locas, decidio
aguardar a que Fernando regresara.

En aquel momento, Fernando se enfrentaba a un examen de matematicas,
que afortunadamente no resulto tan dificil como esperaba. Al menos para él,
pero no toda la clase pensaba lo mismo.

Alberto, por ejemplo, el muchacho que estaba en la fila del costado, daba
muestras de estar desesperado. A las claras se veia que no tenia idea de cémo
resolver aquellos problemas.

En ésas clavé sus ojos en los de Fernando, en una inconfundible peticién
de auxilio.

Fernando, al verlo asi de perdido, aunque a sabiendas del riesgo que corria
si el profesor lo pillaba, se las ingeni6é para pasarle algunas respuestas.

El otro lo agradecio primero con una sonrisa de alivio y luego, al estar ya
en la calle, invitandolo a jugar unas partidas al futbolin.

—Hoy no puedo —se disculp6 Femando. Y no era una excusa, tenia otros
planes.

En efecto, poco después apareci6 Juan, otro compafiero de clase, y
comentando qué tal les habia ido con el examen, se encaminaron a casa de
éste.

—Hola —salud6 Juan en voz alta al entrar, y rapidamente se dirigieron a
la terraza, donde estaba la gata con sus crias.

Fernando los mir6 fascinado, pues los animales lo entusiasmaban. Si por
él fuera tendria la casa convertida en un auténtico zoologico.
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Se acerco lentamente para no asustarlos y, cuanto mas observaba el gato
que habia escogido, mas convencido se encontraba de que era aquél el que
queria.

—AUn estas a tiempo, si quieres puedes cambiarlo por otro —le advirtié
Juan.

—No —respondi6 Fernando rapidamente, seguro de que aquél, el blanco
y negro, ya era suyo y no estaba dispuesto a perderlo.

Y el gato, como si de alguna forma lo presintiera, se le acercaba amistoso
y jugueton, y le tironeaba de los cordones de los zapatos.

Fernando se quedo alli un buen rato, hasta que se le hizo tan tarde que no
tuvo mas remedio que salir disparado hacia su casa.

Asi que asomoO la nariz, Joaquina le pidi6 que se acercara y con voz
cansada le conto lo que habia sucedido. Fernando la escucho sin abrir la boca,
desviando la mirada. Se sentia tan desconsolado que no fue capaz de hacer
ningun comentario. Sentado junto a su madre, mir6 a través de la ventana. Y
asi, con la mirada perdida entre los nubarrones que parsimoniosamente se
deslizaban por el cielo, la oy6 decir:

—Tenemos que ir a buscarlo.

Fernando gir6 la cabeza y la mir6 a los ojos. Luego, bajo la mirada. No
sabia qué hacer. El jamas delataria a Gustavo, a pesar de todo, estaria siempre
de su lado.

—Es por su bien, ¢lo entiendes? —insisti6 Joaquina, tratando de
convencerlo.

Fernando continu6 mudo. Sabia que su madre no lo engafiaba, mas no
estaba seguro de que a Gustavo le hiciera gracia que la llevara hasta él. Se
rascO la cabeza y luego se pas6 la mano por la nariz como si estuviera
constipado y no llevara pafiuelo. Incapaz de mirarla a la cara, observaba
fijamente sus rodillas.

—Gustavo es demasiado joven para andar vagando por la calle. ¢ Qué sera
de €l si no lo ayudamos? —se lament6 Joaquina.

Su madre lo presion6 de tal modo que al final consigui6 romper la
resistencia de Fernando. Al cabo de un momento, aunque bastante reticente,
el muchacho respondio:

—No sé donde puede estar.

—Pero seguramente conoces a sus amigos, o sabes si sale con alguna
chica.

—Si, con Maite.

—c:Donde vive?
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—No lo sé —admitié Fernando, remiso.

—¢Estudia con Gustavo?

—Ya no. Trabaja de dependienta en una tienda del centro.

Fernando no recordaba en qué calle quedaba la tienda, pero sabia cémo
llegar hasta alli. Entonces, aunque sin estar completamente convencido de que
aquello era lo correcto, acompafi6 a su madre.

Mas, al llegar a la esquina de la tienda, se par6é en seco. El no queria
entrar. Se sentia fatal s6lo de pensar que Gustavo podria acusarlo de chivato.
Apunté con un dedo, y después dijo:

—FEs aquélla, la que esta pintada de verde.

Bien le hubiese gustado a Joaquina contar con la compafiia de Fernando.
Siempre se le hacia una montafia tener que enfrentarse sola con situaciones
dificiles o con personas que no conocia. Pero Fernando habia sido tan
categorico en su negativa que ella no habia insistido; sabia que de nada
serviria. Se dirigio a la tienda sin prisas. Entro.

—¢Qué desea? —le pregunté una muchacha.

—Busco a Maite.

—Esta alli —y le sefial6 una chica, alta y delgada.

Joaquina se le acerco y, apoyandose en el mostrador, le dijo casi con un
hilo de voz:

—Hola, soy la madre de Gustavo.

La chica intent6 sonreir y luego, deseosa quiza de mostrarse simpatica,
dijo:

—No me extrafia, se le parece mucho.

—¢Ah, si?

—Si, si, de verdad.

—No sé, quiza los ojos y un poco la forma de la boca...

Joaquina trago saliva, mir6é hacia uno y otro lado para cerciorarse de que
nadie mas la oiria, y a media voz, pregunto:

—:Sabes donde esta Gustavo?

Maite, al tiempo que meneaba la cabeza, indico:

—No, hace semanas que no nos vemos.

—:Habéis refiido?

Entonces fue la muchacha quien mir6 hacia uno y otro lado antes de decir:

—Dentro de cinco minutos salgo a comer. Espéreme y podemos ir a un
bar para charlar.

Joaquina asi lo hizo. Empez6 a curiosear por la tienda y poco después
salieron juntas. Femando, que aguardaba en la esquina, al verlas aparecer
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pensO que iban en su busca para hacerle quién sabe qué preguntas. Entonces,
asustado, dio media vuelta y sali6 disparado.

Pero lo cierto es que Joaquina no pensaba en él, ni siquiera se le pasé por
la cabeza que lo habia dejado esperando. Toda su preocupacién estaba
centrada en lo que pudiera contarle Maite.

Entraron en un bar y se sentaron a la mesa mas apartada que habia.

—Dime cémo encontrarlo —suplic6é Joaquina con voz lastimera—. Se ha
marchado de casa y si no doy con él mucho me temo que ya no regresara.

Afortunadamente para ella, Maite reconocié en sus temores los mismos
que ella sentia por la suerte de Gustavo, por lo que no tuvo que insistir
demasiado para que la chica se decidiera a hablar. Le explico los lugares a los
que €l solia ir, y le dio el nombre de algunos de sus amigos.

Joaquina lo anot6 todo en una servilleta de papel, pues a causa de los
nervios ya no confiaba en su memoria. Y ain no habia acabado de escribir,
cuando Maite, con los ojos clavados en la mesa, le confeso:

—Gustavo y yo dejamos de vernos cuando me enteré de que se pinchaba.

—¢Qué? —balbuce6 Joaquina, y el lapiz se le cay6 de la mano.

—Si, hace tiempo que se droga.

—iMentirosa! jEmbustera! —exclamé Joaquina incorporandose, con el
rostro desencajado—. jMentirosa! —y salié del bar como alma que lleva el
diablo.

Mientras andaba, enceguecida de rabia, entre la muchedumbre que a
aquellas horas abarrotaba las calles del centro, no cesaba de repetirse: «jLo
dice por despecho, para vengarse porque €l la ha dejado! jMentirosa!
iMentirosa!», aunque en el fondo sabia que Maite le habia dicho la verdad.
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CINCO

Joaquina se lo pidi6 de todas las maneras posibles, incluso lleg6 a gritarle
cuando perdi6 los estribos, pero fue en vano. Fernando se negaba en redondo
a acompafarla.

—Esta bien —dijo ella finalmente, y se marcho.

Mas, sin embargo, al encontrarse sola en el rellano, no fue capaz de seguir
adelante. Claro que tampoco pretendia quedarse en casa sin hacer nada,
aguardando a que Gustavo se dignara regresar. Pero necesitaba que alguien la
acompafara, para no sentirse tan perdida y desamparada.

«.Y si le pido a Martha que venga?», se le ocurrio.

En seguida pensoé que si lo hacia se veria obligada a explicarle lo que
estaba pasando, y eso la hizo vacilar. Pero al cabo de un rato, reconociendo
que Martha, en resumidas cuentas, era su amiga y que podia confiar en ella, se
armo de valor y se decidio a llamar.

—Hola, che, jqué sorpresa! —exclamo ésta al abrir la puerta. Llevaba el
metro colgado del cuello, el alfiletero en forma de corazon sujeto en el lado
izquierdo del pecho, y sostenia en la mano un trozo de tela. Resultaba tan
evidente que estaba atareada que Joaquina se sintié ain mas apurada.

—iPasa! jPasa! —Ila convid6 Martha.

Ella, indecisa, no sabia si entrar o si explicarle alli mismo el motivo de la
visita, o si inventar una excusa cualquiera para marcharse cuanto antes.

—iQuerida, no te hagas de rogar! Pasa —insisti0 Martha sin perder la
sonrisa, y Joaquina entro.

La condujo hasta la habitacion donde tenia instalado su taller de costura, y
sentandose nuevamente frente a la maquina de coser, dijo:

—Acomodate, ;querés?

Joaquina asi lo hizo y sin darle mas vueltas, pues de lo contrario no
hubiese soltado prenda, de un tiron la puso al corriente de todo.
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Manha estaba visiblemente azorada. Le costaba creer que aquello fuese
posible, pero conocia a Joaquina sobradamente y sabia que era incapaz de
gastar bromas de ese tipo. Asi es que comprendié que todo cuanto le habia
dicho era la pura verdad.

—AMh, che, jte compadezco! jQué tragedia!

—Tengo la direccion de algunos sitios a los que Gustavo suele ir.
¢Podrias acompafiarme? Necesito ir a buscarlo.

El rostro de Martha se alarmé mas atin. Consulté su reloj, ech6 una ojeada
al vestido que estaba haciendo y...

—No sé si podré. Tengo que entregarlo sin falta mafiana a primera hora y
mira todo lo que me falta —se lamento.

—Cuando regresemos puedo ayudarte —le propuso Joaquina.

—Entonces, si, jte acompafio!

—Gracias.

—Gracias hacen los monos. No me digas eso, que me ofendés —protestd
Martha haciendo una gran mueca que fue capaz de arrancar una fugaz sonrisa
del rostro de Joaquina.

Poco después salieron y, al llegar a la calle, Martha le pidiéo que pasaran
un momento por la carniceria de Cayetano.

—iBuenas tardes, caballero! —lo saludé desde la puerta, y €l levanto la
cabeza, visiblemente sorprendido. Pero, ni corto ni perezoso, respondio:

—Buenas tardes, encanto, jen qué puedo servirla?

—Mira vos, jqué lanzado que estas! —exclamo Martha.

—Solo contigo, no vayas a pensar —puntualizo él complacido.

—Fso espero —replic6 Martha haciéndose la coqueta, y afiadio—: Voy a
acompafar a Joaquina a hacer un mandado. Chau.

—Adioés —se despidio Cayetano, y la siguié con los ojos hasta que
desaparecieron calle abajo. Entonces continu6 cortando la carne que le habian
encargado.

Joaquina y Martha cogieron el metro y después de un largo trayecto se
bajaron al final de las Ramblas, cerca del puerto. Ya habia oscurecido y para
ellas, poco acostumbradas a frecuentar aquellos barrios, el ambiente les
resultaba sorprendente y desagradable.

Cogidas del brazo, con el bolso bien sujeto para evitar que algin
desaprensivo les diera un tirén, se internaron por una callejuela oscura y
maloliente.

—Hay que ver —comenté Martha—, con lo lindo que es nuestro barrio,
qué ganas tiene Gustavo de meterse por estos andurriales. jUf!, y qué peste,
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cviste?

—Si...

De tanto en tanto, Martha se giraba, temerosa de que alguien viniera por
detras y les diera un susto. Y asi, con el corazon en vilo, llegaron hasta los
billares a los que acostumbraba a ir Gustavo.

El local estaba bastante concurrido y habia tanto humo en el ambiente que
podia cortarse con un cuchillo. La mayoria de los que alli se encontraban eran
jovenes, y casi todos ostentaban vistosos tatuajes en sus brazos. Al verlas
entrar, clavaron sus ojos en ellas, un tanto recelosos.

—Nos miran como si fueran a comernos crudas, jqué miedo! —musit6
Martha entre dientes.

—Disimula, comportate con naturalidad —le recomendd Joaquina, al
tiempo que ella intentaba hacer 1o mismo.

—iQué mas quisiera yo!, pero no me sale. Qué querés que te diga; yo me
siento como sapo de otro pozo.

Joaquina prefiri6 no decirle como se sentia ella. Dio unos pasos vy,
deteniéndose junto a un muchacho, le pregunto6 en tono amistoso:

—Busco a Gustavo, ¢lo conoces? Es un chico alto, moreno, tiene un lunar
aqui, en el menton, y lleva un pendiente en forma de cobra.

El muchacho no respondié. Como si ni siquiera la hubiera oido, dio media
vuelta y, con el taco en la mano, se recostd sobre la mesa para afinar la
punteria.

—: Lo conoces? —insistio Joaquina.

—No —respondi6 €l mirandola por encima del hombro, y con un golpe
seco hizo rodar la bola, que sali6é disparada hacia la banda.

Joaquina le pregunt6 a otro, y a otro, pero todos le dieron la misma
respuesta. Idéntica suerte corrio en el resto de lugares que visitaron aquella
noche. Hasta que, desanimadas y con los nervios a flor de piel, decidieron
coger un taxi y regresaron a casa.

—Te lo juro —dijo Martha durante el camino, poniendo los ojos en
blanco y dandose aire con las manos—, jpensé que no saliamos vivas de esos
antros!

Llegaron a casa pasada la medianoche, y aunque Joaquina estaba rendida,
le recordé a Martha que debian acabar el vestido.

—Es igual, querida, lo haré yo. Vos andate a dormir. Se nota que ya no
podés ni aguantarte en pie.

—Ni pensarlo; lo prometido es deuda —replicé Joaquina con vehemencia,
dando a entender que no conseguiria convencerla de lo contrario.
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—No insisto porque sé que a cabeza dura nadie te gana. Cuando se te
mete algo entre ceja y ceja sos peor que una mula. Eso si, antes de ponemos
manos a la obra te prepararé un cafecito. {No me lo podés despreciar!

El café las reconfort6 un poco y se dispusieron a enfrentarse con la tarea.

Tras conectar la radio, Martha buscé una emisora donde pusieran musica
romantica, pues era la que mas le gustaba a aquellas horas de la noche. Y asi,
con la musica de fondo, y haciendo diio con el cantante en aquellas estrofas
que se sabia de memoria, cosio el ruedo del vestido mientras Joaquina
acababa las mangas y ponia los botones.

Para cuando consiguieron tenerlo listo ya era muy tarde y estaban
realmente agotadas.

—Che, ¢querés que te prepare otro cafecito? —ofrecié Martha en medio
de un bostezo.

—No, gracias, me voy derecha a la cama.

Y sin pérdida de tiempo se marcho a su casa. Abri6 lentamente evitando
hacer mido, y se encamin0 de puntillas a la habitacion. Estaba a medio
camino cuando, un tanto sobresaltada, observo que habia luz por debajo de la
puerta, y eso fue como un aviso de que sucedia algo malo.

Se acerco cautelosa y cuando asomo la cabeza vio que Ramon se habia
quedado dormido sentado en la cama y con la luz encendida. No pudo por
menos de extrafiarse, pues eso no era normal en él.

Preguntandose qué podia haber sucedido, avanzé sin apoyar apenas los
pies en el suelo. Entonces vio que Ramon habia dejado la libreta del banco
sobre la mesilla de noche y ya no necesité mas explicaciones.

Temerosa de la reaccion de Ramén, su primera idea fue dar media vuelta
y salir disparada, pero... ;adonde iria? Y convencida de que si huia no
arreglaba nada, con la misma actitud que solian adoptar las heroinas de los
seriales de la tele, dio unos cuantos pasos mas y apago sigilosamente la luz.
Entonces rode6 la cama procurando no tropezar con nada y se acosto.

Permaneci6 un rato desvelada, pero al fin pudo conciliar el suefio. Y
durmio, aunque tuvo pesadillas, hasta que sond el despertador. Ramon se
incorpord al instante y, sujetandola con firmeza por los hombros, la increp6:

—¢Como te has atrevido a coger mi dinero?

De tan asustada, a Joaquina no le salian las palabras, y a duras penas
acerto a balbucir:

—Yo... Yo...

—Te adverti que no lo hicieras.

—No podia permitir que denunciaran a Gustavo.
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—FEse no es mi problema.

—iQue te crees tu eso! Es nuestro problema porque es nuestro hijo.

—Si tanto te empefias en ayudarlo sera mejor que espabiles, porque de mi
ya no volveras a ver ni un céntimo —dijo €l amenazandola.

Y Joaquina, quiza porque pens6 en voz alta y sin querer se le escapo,
replico presa del nerviosismo:

—Muy bien, porque no me interesais ni ti ni tu dinero.

—Si eso es cierto, no te importara perderme de vista para siempre —
chill6 Ramon, pues no podia soportar que Joaquina lo desobedeciera.

—Claro que no, ojala te marcharas y no volviera a verte nunca mas.

Ramon clavo sus ojos en ella como si fuera a devorarla. Y Joaquina, sin
arrepentirse de lo que habia sido capaz de decir, por primera vez en su vida le
sostuvo la mirada.

En aquel momento, y de forma brutal, Ramén reconocié con espanto el
profundo desprecio que le inspiraba Joaquina. El solo hecho de verla u oirla le
crispaba los nervios; era algo inevitable. Ya le resultaba insostenible
permanecer a su lado por mas tiempo, pues se veia tentado a cometer una
locura.

—Me voy porque seria capaz de cualquier cosa, y por ti no vale la pena
jugarsela —declar6 €él mientras salia de la cama como una exhalacion,
decidido a poner tierra de por medio antes de que fuera demasiado tarde.

Joaquina no respondio. Ya le daba igual lo que €l pudiera pensar. Y si se
marchaba de casa, como habia hecho en otras ocasiones, pues... «jtanto
mejor!», reconocio con alivio, aunque también con amargura.

Eso si, dese6 con todas sus fuerzas que en esta ocasion ya no regresara;
era mas que evidente que juntos no podian continuar.

Aquel dia Ramoén no apareci6 por casa, ni tampoco al siguiente, ni al otro.
Sélo al cuarto dia se dejo ver, pero fue una visita fugaz. Decidido a romper
con Joaquina para siempre, consider6 que lo mas conveniente seria no darle
oportunidad de que le pidiera perdén o se mostrara arrepentida.

Entré sin siquiera saludar, de encima del armario cogié una maleta, la
llen6 con parte de su ropa y se marcho con el mismo mutismo con que habia
entrado. Mientras se alejaba, se prometia a si mismo que ésta habia sido la
ultima vez que pisaba aquella casa.

«Las desgracias nunca vienen solas», se dijo Joaquina, secandose las
manos en el delantal. Ignoraba como conseguiria salir airosa de aquel temible
embrollo. Abri6 el monedero para contar el dinero que le quedaba y concluyo
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que si hacia auténticos malabares podria alcanzarle para tirar cuatro o cinco
dias. Era evidente que necesitaba encontrar un trabajo cuanto antes.

Como la situacion en verdad apremiaba, sin demora bajo a comprar el
diario. Luego, sentada en la cocina, uno a uno reviso los anuncios de empleo
para ver si ofrecian alguno que ella pudiera desempefiar.

Sefial6 unos cuantos y, poco después, con el periddico bajo el brazo enfilo
hacia la calle. Confiaba en encontrar un buen trabajo y en que eso la ayudaria
a plantarle cara al desanimo. Pero..., vanas esperanzas.

En el primero no la aceptaron porque su aspecto no era lo bastante bueno
para estar sentada en la recepcion y atender el teléfono. En otro la rechazaron
de entrada porque estaba casada y tenia hijos. También la rechazaron en una
empresa de limpieza porque no tenia experiencia. ¢Y qué habia estado
haciendo todos estos afios en su casa?

Y asi un dia y otro. En todas partes le decian que era demasiado mayor o
que no tenia experiencia.

Ya habia perdido la cuenta de la cantidad de sitios a los que se habia
presentado cuando, mientras aguardaba su turno en la antesala del jefe de
personal de una fabrica, hojeando el periddico se topé con un anuncio que
llamo6 su atencion. Era la foto de una muchacha y, debajo de ésta, un texto que
decia:

Susana falta de su domicilio desde el pasado dia 17. En el
momento de su desaparicion vestia blusa a cuadros y falda
marron. Cualquier informaciéon sobre su paradero llamar al
teléfono 93 210 16 51.

«;Como no se me ha ocurrido antes?», penso Joaquina, al considerar que ése
podria ser un buen sistema para dar con su hijo. Necesitaria una foto reciente
y recordo que Gustavo tenia algunas en su habitacion; las habia visto mientras
ordenaba el armario.

Se entretuvo dandole vueltas a la idea hasta que por fin la hicieron pasar
al despacho. Entr6 con su mejor sonrisa, esforzandose en causar buena
impresion, pero en menos de cinco minutos estaba fuera, pues segun el jefe de
personal no era la persona idonea para la tarea.

Aun tenia una entrevista aquel dia, pero se sentia tan harta y agotada que
decidio marcharse a casa. Al entrar vio a Femando que hacia los deberes en la
mesa del comedor.

—Hola —le dijo, y sin dejar el bolso se encamin6 presurosa a la
habitacion de Gustavo en busca de la foto, cuando Fernando le pregunto:
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—Mama, ¢quién descubrio la penicilina?

—iYo qué sé! —respondidé Joaquina malhumorada, pero se detuvo al
instante pues not6 que Fernando se habia quedado de lo mas sorprendido.
Dejo el bolso sobre una silla y tras quitarse el abrigo, tratando de demostrar
una paciencia que ya no tenia, se sent6 junto a él y le dijo—: Busquémoslo en
la enciclopedia, seguro que alli estara.

Claro que estaba. Y mientras Fernando copiaba unos datos, fue a la
habitacion de Gustavo. Nada mas entrar noté algo raro, aunque no pudo
precisar de qué se trataba. Abri6 el armario, cogi6 las fotos y se quedd
mirando una en la que aparecia de cuerpo entero, con las zapatillas que le
habian comprado por su cumpleafios. Las mismas que ella habia colocado
junto al armario y que ya no estaban.

«Ha venido», penso, y un sexto sentido la hizo correr hacia su dormitorio.
Con manos temblorosas, encendio la luz y entonces vio que las sabanas
planchadas que guardaba en el armario estaban en el suelo, revueltas y
pisoteadas. Con un nudo en la garganta, no le fue dificil concluir: «Ha estado
buscando dinero. Pero si ya no tenemos ni un céntimo».

Sin animo para recoger la ropa, apago la luz y se marcho a la cocina. Allj,
aunque no era su costumbre, se sirvio un cofiac y luego, con la copa en la
mano, fue a sentarse a la sala.

—Mama —Ile dijo Fernando—, Martha ha venido a buscarte un par de
veces.

—¢Qué queria?

—No me lo ha dicho, pero se ve que es urgente.

Joaquina apur6 la copa de un trago, arrugd la nariz porque la bebida le
quemaba la garganta, y fue a ver qué le pasaba a su amiga.

—iQuerida, por fin! Pensé que te habia tragado la tierra —exclamo
Martha al verla, y rapidamente agrego—: Pasa, veni, tengo que hablar contigo
—se la vela muy excitada.

Joaquina fue tras ella. Martha estaba tan nerviosa que no sabia por donde
comenzar para que la sorpresa le hiciera mayor efecto. Al final dijo:

—¢Te acordas que hace unas semanas fui a pedir trabajo a un taller muy
lindo? ¢ Te acordas?

—Si.

—Bueno, che, pues resulta que me llamaron hoy para decirme que las
muestras estaban perfectas, jmodestia aparte!, y que el trabajo es mio.

—iQué bien!
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—Si, pero ahi es donde entras vos, por eso queria verte con tanta
urgencia.

—¢Y0? —se extrafio Joaquina—. ;Por qué?

—FEs que en esa casa te obligan a hacer, como minimo y ojo al dato, una
docena de vestidos a la semana. jEs mucho y yo sola no podria! Y menos atn
ahora que estoy tan atareada con los preparativos de la boda. jNi sofiarlo, che,
te lo juro! Sélo puedo comprometerme si vos me ayudas. jHaceme la
gauchada y deci que si! Las ganancias serian a medias, claro, jy pagan muy
bien!

—Y... (donde trabajariamos?

—Aqui en casa. Mir4, jeste trabajo puede ser nuestra salvacién! —insistié
Martha.

«jY tanto!», pensé Joaquina, impresionada. Por primera vez la fortuna le
brindaba una oportunidad, y en el momento que mas la necesitaba.

—¢Qué me decis, aceptas? —inquirio Martha.

—iClaro que si! —exclamo Joaquina, y quedaron de acuerdo en comenzar
al dia siguiente.

Por ello, por la mafiana temprano, Martha se encaminé al taller para
decirles que aceptaba la oferta y para que le dieran las telas, los modelos y las
medidas. Mientras tanto, Joaquina se lleg6 un momento para poner el anuncio
en un periodico.

Anuncio que, por cierto, le salio carisimo, tanto que se quedo sin dinero y
tuvo que regresar a pie. Pero como se sentia de mejor talante, no le importo.

Al llegar a la esquina de su casa, de lejos vio a Martha que bajaba de un
taxi cargada con dos enormes fardos. Se acerco deprisa para echarle una
mano. Entre las dos subieron los bultos. Martha prepar6 el cafecito de
costumbre y se pusieron a trabajar.

Estuvieron un buen rato en silencio, concentradas en la tarea, hasta que
Martha comento:

—¢Sabés una cosa?, Cayetano quiere hacer una comida el dia de la boda,
para que todo parezca mas real. Yo pienso que no es mala idea, ;no crees?

—Es una idea estupenda.

—Solo invitaremos a los mas allegados, claro, porque el restaurante
cuesta un ojo de la cara y la mitad del otro, y tampoco se trata de tirar la casa
por la ventana, ;me entendés?

—S1. 'Y dime, ;luego os marcharéis en viaje de luna de miel?

—AMh, jno lo sé! jQué cabeza tengo, ni siquiera se me ocurrio!

—Podrias comentarselo a don Cayetano.
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—No te quepa la menor duda. Ponéle la firma que esta misma noche lo
hago. Me convidé a comer una pizza y cuando esté con la barriga llena
aprovecharé para proponérselo.

Asi fueron pasando las horas y también los dias, hasta que llego el jueves.
Y como ése era el dia que dijeron que saldria publicado el anuncio con la foto
de Gustavo, Martha cogi6o sus bartulos y se fue a casa de Joaquina.
Necesitaban estar junto al teléfono por si alguien llamaba.

De buena gana Femando hubiera faltado a clase para quedarse también él,
pero aquel dia tenia que entregarle un trabajo al profesor de historia y, si no se
presentaba, aquel viejo cascarrabias era capaz de suspenderlo.

Asi es que, aunque a regafiadientes, cogio sus libros y enfil6 hacia el
instituto, mientras Martha y su madre, sentadas junto al teléfono, no podian
disimular su impaciencia.

La primera llamada la recibieron poco antes del mediodia.

—¢S1...? —respondio Joaquina.

—Usted esta buscando a Gustavo? —preguntaron del otro lado de la
linea.

—Si —respondio Joaquina esperanzada—. ¢L.o ha visto?

—Claro.

—:Daonde esta?

—Gustavo esta en el lavabo, junto con Armando, y los dos estan cagando,
ija, ja, ja! —y colgaron.

También Joaquina colgé. Sin poder salir de su asombro, se dijo: «;Como
pueden bromear con algo tan seno?».

Poco después llamaron otras personas, no malintencionadas como la
primera, pero que, cuando hacian una descripcion del supuesto Gustavo que
habian visto, ninguna correspondia.

Ya eran mas de las cinco de la tarde cuando llam¢ alguien que hizo que
Joaquina albergase nuevas esperanzas.

Por su voz, supo que se trataba de un muchacho.

—Puedo decirte donde esta Gustavo.

—:Donde esta? —y mir0 significativamente a Martha al tiempo que
asentia con la cabeza.

—Esa informacion no se regala; se vende.

—:Cuanto? —pregunto Joaquina sin titubear.

—Pues..., con doscientos me conformo.

—De acuerdo —acept6 Joaquina, a sabiendas de que no disponia de esa
cantidad—. Pero si quieres que te pague, antes tendras que convencerme de
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que tu informacion es de fiar —le advirtio.

—Por supuesto —respondié el muchacho, y le indicé el sitio y la hora del
encuentro.

—Alli estaré —dijo Joaquina, y colgoé.

—iEstuviste divina! jAh, che, y qué facilidad de palabra, pero si no
parecias la misma! —exclamo entonces Martha, que durante la conversacion
se habia mordido las ufias para reprimirse las ganas de chillar que tenia.

Y fue precisamente Martha quien le dejé los doscientos euros, insistiendo
en que de momento no los necesitaba. Juntas se encaminaron hacia el lugar de
la cita, que era en una de aquellas callejuelas, cerca del puerto, por las que
habian pasado cuando fueron en busca de Gustavo.

Puntuales se presentaron a la cita, pero por alli no se veia a nadie.

—Che, ;como te reconocera ese desalmado? —pregunto Martha.

—No lo sé —dijo Joaquina, y también le result6 extrafio.

Ya habia anochecido y ellas, mirando constantemente para uno y otro
lado, aguardaban con auténtica impaciencia, muertas de miedo, a que el
muchacho se presentara. Al cabo de un buen rato, vieron acercarse a uno.
Caminaba con parsimonia y traia un cigarrillo encendido entre los labios. Sin
quitarselo de la boca, mirando por debajo de las cejas, se acercé a ellas y les
tendi6 una mano abierta mientras preguntaba:

—c:Lo reconoces?

Joaquina clavo sus ojos en aquella mano y al ver el pendiente en forma de
cobra que solia llevar Gustavo, respondio:

—Si.

—:Has traido la pasta? jDamela, rapido!

Joaquina le entrego el dinero sin rechistar y, a su vez, €l le tendi6 un papel
en el que habia anotada una direccion.

—Pasa maiiana y alli lo encontraras —dijo antes de darse la vuelta para
marcharse.

Joaquina observé como se alejaba y, cuando desaparecié por la primera
esquina, tuvo una corazonada. Procurando no hacer ruido con los tacones, fue
tras él, seguida de Martha.

Al llegar a la esquina asomaron discretamente la cabeza y entonces
pudieron ver como de un portal salia otro joven, que seguramente habia
estado aguardando, y se reunia con el muchacho.

A pesar de la oscuridad, creyo reconocerlo y, sin poder controlarse, grit6 a
pleno pulmon:

—iGustavo! jGustavo!
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Los muchachos giraron la cabeza y emprendieron la huida, perdiéndose
entre el laberinto de callejuelas, amparados en la oscuridad.

—¢ Tt has podido verlo? —quiso saber Joaquina.

—Yo...,sl.

—Era él1?

—Si querés te miento, asi vos te quedas mas tranquila, pero a mi me
parece que era Gustavo.
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SEIS

Por mas que Martha insisti6, no hubo manera; Joaquina estaba decidida a ir
sola. Consideraba que ya estaba bien de comportarse como una nifia asustada
que siempre necesita a alguien a su lado para dar un paso. Habia llegado el
momento de apafarselas por su cuenta.

—Quédate y adelanta el trabajo —le dijo—, yo volveré lo antes posible.

—Querida, jestas irreconocible! Te estas volviendo tan audaz que ya no
parecés la misma.

«S1 —admitié Joaquina para sus adentros—, ya no parezco la misma». L.o
que no atinaba a descubrir era si debia alegrarse por ello o no.

Poco después, con el trozo de papel en el bolsillo —aunque de tanto
mirarlo sabia la direccion de memoria—, se despidié de Martha y se marcho.
A decir verdad, lo hacia sin demasiada ilusion, pues algo le advertia que debia
ser falsa.

Y no iba desencaminada. Al llegar a la calle Comte Borrell y buscar el
numero que llevaba anotado, descubri6 casi sin sorpresa que esa numeracion
no existia. Pase6 un par de veces calle arriba y calle abajo, para cerciorarse de
que en realidad era asi. Y cuando ya no tuvo la menor duda, tal como habia
decidido durante las largas horas de insomnio, se encaminé directamente a la
Jefatura de Policia. No le resultaba nada facil, pero estaba dispuesta a poner la
denuncia de la desaparicion de Gustavo.

Un policia la acompafié hasta la sala de espera y le dijo que aguardara.
Habia alli otras personas, eran cinco en total.

—Buenos dias —salud6 Joaquina, y fue a sentarse junto a una mujer que
ojeaba con avidez un periodico.

—Buenos dias —le respondié ésta, mientras esbozaba una sonrisa
nerviosa. Y quiza porque necesitaba hablar con alguien para ver si asi lograba
calmarse un poco, coment6 con voz blanda—: Cada dia repaso el periddico
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tres o cuatro veces. Es una mania, pero si no lo hago las dudas me destrozan.
¢ Y sabe qué busco?

—No —respondi6 Joaquina, un tanto sorprendida.

—Notas como ésta —indico6 la mujer, al tiempo que sefialaba un recuadro
que decia:

Nuevo caso de muerte por sobredosis. Son ya ochenta y
nueve las victimas mortales en lo que va de ano. En la
madrugada de ayer, el joven H. M. D., de dieciséis afnos, fue
encontrado sin vida en un portal de la calle Escudillers, con la
jeringuilla aun clavada en el brazo.

—iQué horror! —se estremeci6 Joaquina.

—Las leo para asegurarme de que no se trata de mi hija, aunque sufro sélo
de pensar que en cualquier momento ella puede correr la misma suerte.

—Ya —asintié Joaquina, y sintio que a partir de aquel momento también
ella necesitaria hacerlo. Poco después, mirando a la mujer, le pregunto—:
;Cuantos afios tiene su hija?

—Quince solamente, y desde los trece que esta metida en esto. Ya no sé
qué hacer. He probado... —continu6 diciendo, pero en ésas aparecié un
policia y la hizo pasar.

—Buena suerte —le dese6 Joaquina.

—Gracias, la necesito —reconoci6 la otra, y fue tras el agente.

Inmovil en su asiento, dando alguna cabezada cuando el suefio se le
colaba por los ojos, Joaquina aguardd. Hasta que por fin le dijeron que podia
pasar.

Alli dentro, le cont6 al oficial lo que habia sucedido y cuando éste se lo
pidid, rapidamente le entreg6 una foto de Gustavo. Mas, cuando le pregunto si
sabia por qué su hijo habia desaparecido, su primera reaccién fue decir que
no. Sin embargo, reconocio a tiempo que era absurdo mentir y que habia
llegado el momento de enfrentarse con la verdad. Entonces explico:

—Segun tengo entendido, Gustavo se droga, y el dia de su desaparicion
robo ochocientos euros en el taller donde trabajaba.

El oficial no mostré sorpresa alguna, se limit6 a anotar los datos y luego,
dirigiéndose a Joaquina, le aseguro:

—FEn cuanto tengamos alguna noticia nos pondremos en contacto con
usted.

—~Qjala sea pronto —dijo Joaquina antes de marcharse.
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Pero los dias fueron pasando, y de Gustavo no se tenian noticias. También
Joaquina cogi6 la mania de salir a comprar el diario tan pronto se levantaba.
Luego lo ojeaba con ansiedad y, si aparecia alguna noticia de un nuevo
muerto por sobredosis, al comprobar que las sefias no se ajustaban con las
caracteristicas de Gustavo, egoistamente, suspiraba aliviada. Después, se
encaminaba a casa de Martha para, entre las dos, darle duro a la costura.

Asi, dias tras dia, hasta que la proximidad de la boda de su amiga en cierta
forma animo el ambiente. Martha era la viva imagen de la alegria y de alguna
manera a su paso contagiaba a todos el incontrolable entusiasmo que sentia.

Si vela que Joaquina estaba mas cabizbaja de la cuenta, ensimismada en
quién sabe qué desagradables pensamientos, no dudaba en decirle:

—Mujer, alegra esa cara. Cualquiera diria que estas de velorio.

Y eso era suficiente para ayudarla a reaccionar y, no sin esfuerzo, ella
conseguia alegrar un poco el semblante.

Sin embargo, la vispera de la boda, Joaquina confeso:

—Creo que no iré, no me siento con animos para ir a fiestas.

Entonces Martha la observo con ojos muy redondos, y en tono enérgico
no dudé en contestarle:

—Si vos no venis, yo no me caso. Y sera culpa tuya si me quedo para
vestir santos, pues sabés que no es mi vocacion.

En vista de ello, Joaquina no tuvo mas opcion que claudicar:

—FEsta bien..., iré.

—iSos un angel! —reconoci6 Martha agradecida, y casi en seguida
agrego—: Tengo que pedirte otra cosa, querida, pero te aviso que me enojo si
decis que no.

—De qué se trata?

—¢Querés ser mi madrina?

—En los matrimonios civiles no hace falta llevar padrinos —aclaré
Joaquina.

—iTanto me da!, yo quiero tener madrina, y me gustaria que fueras vos.

—Bueno, pues si eso te hace ilusion, no tengo inconveniente, todo lo
contrario.

Y fue la propia Joaquina quien se encarg6 de ayudarla a vestirse el dia de
la boda. La ceremonia estaba fijada para las doce del mediodia, pero a
primera hora de la mafiana Martha comenzo a prepararse. Queria lucir
espléndida, la ocasion bien lo merecia, y no deseaba, por tanto, descuidar ni
un solo detalle.
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Mas su afan por tener un aspecto inmejorable la llevo a irse de la mano
con el maquillaje, o al menos eso le pareci6 a Joaquina. Por ello, aunque con
mucho tacto para que no se molestara, le advirtio:

—Creo que te has puesto demasiado colorete.

—¢Te parece, che? —dudé Martha, y sin pensarselo dos veces, se planté
de nuevo frente al espejo. Tras observarse concienzudamente, al final
reconocio—: Es verdad, jpero si parezco una pepona! Es que los nervios me
ciegan, ;qué querés que le haga? —se lamento, al tiempo que se esforzaba en
reducir el encendido color de las mejillas.

—No te inquietes, todo ira bien —trat6 de tranquilizarla Joaquina.

—FEso espero —respondié, mientras iba de un lado a otro, pues le
resultaba imposible permanecer un segundo quieta.

Y, cuando don Cayetano paso a recogerla para ir al juzgado, ella ain no
estaba a punto. Es mads, al reconocer la voz del novio, fue disparada a
esconderse a su habitacion y, sin asomar siquiera la punta de la nariz, grito:

—iQue se marche €él, ya nos encontraremos alla! Trae mala suerte que el
novio vea antes a la novia.

—Dice que vaya usted, que ya se encontraran alla —le repiti6 Joaquina, a
pesar de que don Cayetano habia oido perfectamente el chorro de voz.

Este, palideciendo mas atn de lo que estaba, pregunté intranquilo:

—Pero vendra? ;INo me dejara plantado en el ultimo momento?

—Hombre, ya lo creo que ird —afirmo Joaquina con mucha seguridad.

En aquel momento, Fernando sali6 de casa. Vestia el traje azul que antes
habia sido de Gustavo, y aunque las mangas de la americana le venian un
poco cortas, le sentaba muy bien. Viéndolo con aquellas ropas, tan aseado y
bien peinado, Joaquina reconoci6 con orgullo que daba gusto mirarlo.

Fernando se acerco lentamente, un tanto cohibido a pesar de que conocia a
don Cayetano, y saludé a media voz:

—Hola.

Joaquina le paso el brazo sobre los hombros y, tratando de poner un poco
de concierto en aquel desorden provocado por los nervios y la timidez, le
indicé a don Cayetano:

—Vaya usted y llévese a Fernando. Martha y yo iremos en seguida.

—Pero dense prisa —pidié don Cayetano, que no las tenia todas consigo.

—Descuide, saldremos detras de usted. Adiés —Ilo apremio Joaquina para
que se marchara, y cerrd la puerta. Entonces fue a sacar a Martha de su
habitacion—: Si no espabilas, llegaras tarde y no te casaran.
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—iYa estoy! —protestd Martha, atn con el frasco de perfume en la mano.
Cogio el ramo de novia y salieron apresuradas en busca de un taxi.

Mas... ¢quién encontraba un taxi libre a aquellas horas y en aquel barrio?
Desde luego, ellas no. Y los minutos transcurrian con alarmante rapidez.

—AQuerida, jque no llego! —se lamenté Martha, que sentia que iba a
perder los nervios de un momento a otro.

Joaquina ni siquiera se atrevia a consultar el reloj. Pero en ésas vio pasar a
Nasario, el hijo de la portera, y confié en que el joven podria auxiliarlas. Es
que trabajaba de mecanico en el taller que habia frente a la carniceria, y en el
taller siempre habia algiin coche que podia ser utilizado en un caso de
emergencia como éste.

—iNasario! —lo llamo, y en cuatro palabras le explico lo que sucedia.

Nasario se rasco la cabeza...

—Si tenemos algun vehiculo disponible, no tengo inconveniente en
llevaros —respondio, y se encaminaron los tres hacia el taller.

Pero el unico que habia en aquel momento era la grua.

—iLa grua! —exclamo6 Martha—. ;Como puedo presentarme montada en
una graa?

Aunque a regafiadientes, no tuvo mas remedio que aceptarlo, pues el
tiempo apremiaba. Eso si, colocé un plastico sobre el asiento para no
mancharse el vestido, jy alla se marcharon!

Martha no podia ocultar su contrariedad. Y Joaquina, por ver si le servia
de consuelo, le dijo:

—No podras negarme que seras la novia mas original presentandote en el
juzgado en semejante carruaje.

Martha rompio a reir.

—iQué ocurrencia tenés! Desde luego, jsos capaz de animar a un muerto!
—comento, y volvia a tener la sonrisa facil.

«Bueno», pensé Joaquina, «por lo menos, ya vuelve a sonreir».

No podia decirse lo mismo de don Cayetano quien, serio como un
enterrador y sin quitar el ojo del reloj, veia con creciente preocupacion que la
novia se demoraba mas de la cuenta.

Formando un corro en tomo a él, como si de esa manera le sirviesen de
apoyo, estaba el reducido grupo de convidados. Eran unos veinte en total y,
quien mas quien menos, daba muestras de intranquilidad.

—FEsto me huele mal —comenté por lo bajo Maruja, la duefia de la
lavanderia, acercandose a su marido.
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—Calla, aguafiestas —le respondio éste, pues sabia lo que podia llegar a
decir si no la paraba en seco.

Y fue precisamente Maruja quien, gracias a la prodigiosa vista que tanto
la caracterizaba y que le hacia estar al corriente de todo cuanto sucedia en el
barrio, primero divis6 a Martha. Entonces empez6 a dar voces:

—iLa novia! jAhi llega la novia!

—:Donde? —exclam6 don Cayetano, con el corazén en vilo. Y, al
descubrir que Martha llegaba a bordo de una grda, no pudo menos que
exclamar—: {Es fantastica! Siempre guarda un as en la manga para
sorprendernos a todos. jVaya mujer!

Asi que Martha, Joaquina y Nasario se reunieron con los demas, entraron
todos en tropel en busca del juez. Y puesto que ya pasaba de la hora sefialada,
los hicieron pasar sin mas demora.

Martha sonreia a unos y a otros, mientras que don Cayetano sélo le
sonreia a ella, pues solo tenia ojos para ella, aunque escuchaba atentamente
las palabras del juez. Este de pronto le pregunto:

—Cayetano Peris, jacepta por esposa a Martha Alejandro?

—Si —respondio €l rapidamente.

—Martha Alejandro, sacepta por esposo a Cayetano Peris?

Martha se demord antes de contestar. Durante toda su vida habia
aguardado ese momento y no pensaba malgastarlo con una respuesta
apresurada. Mir6 primero a don Cayetano, luego a Joaquina y a Fernando, y
después al resto de los convidados.

Don Cayetano, que ignoraba el motivo de semejante dilacion, sentia una
bola en el estomago. Hasta que Martha, cogiéndolo de la mano, respondio:

—Si, acepto.

Y como suele suceder en esos casos, se dieron un beso. Beso que quedo
inmortalizado gracias a un fotégrafo de alquiler contratado para la ocasion.
También recogié con su maquina el momento en que los novios abandonaban
el juzgado, la lluvia de arroz que les lanzaron los bullangueros convidados, la
cara que puso Joaquina cuando Martha le regalo6 el ramo, y el abrazo que se
dieron las dos. Lo que no pudo plasmar la maquina fueron sus palabras:

—~Gracias, querida, jsos una hermana para mi!

Luego, rapidamente se encaminaron todos a sus respectivos coches. Es
que se habia hecho bastante tarde y el hambre apretaba.

El restaurante que habia elegido don Cayetano resulté muy agradable y el
menu no se podia mejorar; los convidados quedaron de lo mas sorprendidos.
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Para ellos habia dispuesta una mesa en forma de u, adornada con flores y
velas, que arranco los suspiros de Martha, pues ella ignoraba que don
Cayetano se hubiera preocupado incluso de tan finos detalles.

Como es logico, los novios ocuparon el lugar de honor, y a Joaquina la
colocaron muy proxima a ellos, con Femando a la izquierda y Maruja a la
derecha. Esta, que no perdia ocasién para meter las narices en los asuntos de
los demas, adoptando un aire de inocencia que a nadie convencia ya, le
preguntd con exagerada simpatia:

—¢Como es que Ramon y Gustavo no han venido?

Joaquina sintié un escalofrio de lo mas desagradable en la espalda. Mas
no fue tan prolongado como otras veces; ceso en el preciso instante en que,
con voz pausada, contesto:

—Ramon se ha marchado de casa, y Gustavo también, aunque estoy
haciendo todo lo posible para que mi hijo vuelva.

—Se ve que no los tratas muy bien —apunto la otra con visible sarcasmo.

—Quiza sea eso —respondio Joaquina sin inmutarse, dejando a Maruja
con dos palmos de narices.

Mientras tanto, los camareros se acercaron con unas fuentes repletas de
auténticos manjares, lo cual centro la atencion de los invitados. Entonces, don
Cayetano aprovecho para entregarle a Martha un estuche. Aquél era su regalo
de boda.

Sin recuperarse de la sorpresa, ella lo abrio con dedos torpes, y se
encontr6 con un par de pendientes de oro en forma de corazon.

Tanto le gustaron, que inmediatamente se los coloco, y solo entonces
reuni6 el coraje suficiente para confesarle:

—Tendras que disculparme, ;sabes?, pero yo no te compré nada. Como
era una boda de mentirita... jQué vergiienza!

—Mmmm... —hizo él, con un evidente gesto de falso enfado, y luego
agrego muy serio—: Pues me lo quedas a deber.

—iClaro!, y no dudés en reclamarmelo, ¢eh?

—Por supuesto que pienso hacerlo —sentencié don Cayetano, mientras se
colgaba la servilleta del cuello para no ensuciarse el traje nuevo.

Todos comieron con envidiable apetito, bebieron con prodigiosa fruicion
y, después de los postres, Martha y don Cayetano cortaron la tarta nupcial.
Entonces, cuando en los platos ya no quedd ni una migaja, comenzo el baile.
Lo abrieron los novios con un vals, y les salié tan bien como si hubieran
pasado tardes enteras ensayandolo. Luego pusieron un pasodoble y varias
parejas saltaron a la pista. Incluso Joaquina bail6 con Fernando.
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Y la fiesta continud con creciente animacion durante varias horas, hasta
que el gerente, con tacto y discrecion, le ordené al pinchadiscos que cesara la
musica, convencido de que, de lo contrario, aquel grupo tan bullanguero no
veria el momento de marcharse. Entonces, poco a poco, los invitados
comenzaron a retirarse. Y todos, al despedirse de Martha y don Cayetano,
comentaban satisfechos:

—iHa sido una boda estupenda!

Joaquina, Fernando, Martha y don Cayetano regresaron a casa juntos, en
la furgoneta de la carniceria. Durante el trayecto no pararon de comentar
divertidos los incidentes del festejo, que los habia a montones. Y, al llegar,
Martha pregunt6 a Joaquina y a Fernando:

—¢Quieren entrar? Puedo preparar un cafecito en un segundo.

—No —se disculp6 Joaquina—, estoy rendida. Buenas noches —y cada
uno entro en su casa.

—Vos entra con el pie derecho, dicen que trae suerte —le indic6 Martha a
don Cayetano en el momento en que éste se aprestaba a dar el primer paso
hacia la que, a partir de entonces, seria su casa.

Obedecio sin rechistar, y entr6 como un soldado imperial, con el pie
derecho muy alto, mientras se aflojaba la corbata con auténtico alivio. Luego
Martha le ensefio la habitacion que le habia preparado y, antes de retirarse a la
suya, le dijo:

—~Gracias por todo, Cayetano, jsos un amor!

Don Cayetano se encogio de hombros y arqueo las cejas, diciendo sin
palabras que ella bien se merecia todo eso y mucho mas. Entonces Martha le
dio un beso en cada mejilla y se marcho.

Pese a que aun era temprano, se fue directamente a la cama, pues se sentia
agotada después de tantas emociones. Pero permanecio con los ojos abiertos,
recordando las cosas tan gratas que le habian sucedido aquel dia.

Asi se estuvo un buen rato, hasta que oy6 a don Cayetano levantarse. «¢Se
encontrara mal?», pensd. «Quiza comi6 algo que no le sentd bien».

Pero don Cayetano no se encaming al lavabo, sino que fue a la habitacion
de Martha. Y, amparado por la oscuridad y por aquella puerta cerrada, se
atrevié a confesar con voz débil:

—Martha..., toda mi vida he estado solo y eso nunca me afectd. Pero
ahora, estando bajo el mismo techo y separado de ti, no sé..., me siento
desamparado.

—Ay, Cayetano, cuanto lo siento.

—¢Te molestaria si te pido una cosa?
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—Claro que no, decime de qué se trata.

—¢Te importaria regalarme un trocito de tu lecho?

Martha sintié que el corazon se le desbocaba como cuando tenia quince
afios y se cruzaba por la calle con el chico aquel que la hacia suspirar. Y, casi
en un susurro, dijo:

—¢Qué lado te gustaria mas?

—FEs igual, s6lo quiero estar cerca de ti —respondi6 don Cayetano
abriendo lentamente la puerta. Entr6 casi de puntillas y se meti6 en la cama,
notando que el pecho le venia pequefio para tanto amor.
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SIETE

A la mafiana siguiente, tal como solia hacer cada dia, Joaquina se levant6 muy
temprano. Rapidamente bajé a comprar el periodico y, después de ojearlo
mientras desayunaba, se instald junto a la ventana de la sala con la costura en
la mano. Habian acordado con Martha que, mientras ésta no regresara del
viaje de luna de miel, ella adelantaria la tarea. Y en ésas estaba, concentrada
en el trabajo, cuando a eso de media mafiana llamaron a la puerta.

Al abrir, Joaquina se encontré cara a cara con Martha, que no tenia
bastante con sus ojos, su boca, sus manos, sus brazos... para expresar tanta
felicidad como sentia. Y, mientras entraban, juntando las manos, Martha le
espeto:

—Pas0, ¢sabés?, jpaso!

—¢Qué es lo que pas6? —preguntod Joaquina.

—Pues..., este... —titube6 Martha, que no encontraba las palabras—.
Resulta que el casamiento ya no es de mentirita, ahora es con papeles y...
itodo lo demas! ;Me entendés?

—iNo puedo creerlo! —exclamo Joaquina.

—Créeme, che, jes la pura verdad! —afirmé ella, mientras se
acomodaban en el sofa.

Estuvieron un rato de charla, hasta que Martha mir6 el reloj; entonces se
incorporo casi de un salto como si tuviera resortes en las posaderas.

—iQué espanto, es tardisimo! —exclamo—. Aun tengo que preparar las
valijas y hacer los bocadillos para el viaje.

—¢A qué hora sale el tren? —pregunto Joaquina.

—A las siete, creo.

—Me gustaria acompaiiaros a la estacion.

—Y a mi me encantaria que vinieras, para qué te lo voy a negar.

—Entonces llamame cuando estéis a punto de salir.
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En efecto, poco después de las seis Martha la avis6 que ya estaban
preparados. Rapidamente Joaquina se paso un peine y, tras coger el bolso, fue
a reunirse con ellos. Solo ver a don Cayetano, reconocié con gran asombro
que no era el mismo de siempre. jPero si parecia mas joven e incluso estaba
mas guapo...! Claro que no hizo comentarios al respecto; le hubiera dado
mucha vergiienza.

—:Y Fernando? —quiso saber Martha.

—Hoy tiene entrenamiento. Esto del futbol lo lleva de cabeza.

—A ver si nos sale un jugador famoso. jQué divino! Ojala, porque con los
millones que ganan nos podria mantener a todos —coment6 Martha risuefia.

—No lo sé. Un dia dice que quiere ser jugador y al siguiente que quiere
ser veterinario. Aun no lo tiene claro. Pero lo que si es seguro es que éste hara
carrera.

—¢Y a vos qué te gustaria mas, verlo con los pantalones cortos o con la
bata blanca?

—Tanto me da, lo importante es que él se encuentre bien.

—iEso no lo dudes, querida! —sentencié Martha, mientras don Cayetano
pedia un taxi por teléfono.

Es que Martha, solo de pensar que les podia suceder lo mismo que el dia
anterior, se echaba a temblar.

En cuanto lleg6 el taxi, bajaron las escaleras muy deprisa y algo
nerviosos. Joaquina, que los ayudaba con las maletas, casi no podia contener
la risa. jSi parecian dos crios!

—iA la estacion! —ordend don Cayetano con voz de trueno. Estaba de
muy buen humor, y no era para menos: aquéllas eran las primeras vacaciones
que cogia en su vida, y tenia planeado disfrutarlas desde el primer al ultimo
segundo.

Ya en la estacion, no habia manera de que se estuviera quieto. Paseaba
arriba y abajo por el andén y cuando por fin anunciaron el tren de Sevilla, se
quedo paralizado. jHabia llegado el momento!

Cortés como siempre, dejo subir primero a Martha. Una vez en el
compartimento, con 0jos encendidos se asomo a la ventanilla, y aunque atn
restaban unos cuantos minutos de la salida, él preparé su pafiuelo. Y el
pafiuelo onded en lo alto cuando el tren inici6 su andadura, y no dejo de
agitarse durante un buen rato.

Joaquina los despidié agitando su mano hasta perderlos de vista.
Entonces, cuando el tren hubo desaparecido, repentinamente se encontrd sola
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y desamparada, tanto, que sinti6 miedo. Un miedo que resultaba dificil de
dominar.

Mir6 detras de ella, tratando de atisbar un peligro inminente que pudiera
estar al acecho, mas no vio nada. Con una enorme desazén que le oprimia el
pecho y deseosa de llegar a casa cuanto antes, se dirigié a grandes pasos hacia
la parada del metro.

La espera, el trayecto en el metro, y el camino desde la estacion hasta casa
se le hicieron insufribles. Mientras buscaba las llaves en el bolso para abrir la
puerta, oy6 sonar el teléfono. Se puso ain mas nerviosa, sin entender el
porqué, y le resultaba dificil dar con las llaves. Cuando por fin las encontro,
no acertaba con la cerradura. Para cuando consigui6 abrir la puerta, el
teléfono habia dejado de sonar.

«Si se trata de algo importante, volveran a llamar», concluyé para sus
adentros, tratando de serenarse. Y, en efecto, media hora después, el teléfono
volvia a sonar.

—Si...

—Buenas noches; quisiera hablar con la sefiora Joaquina Medrano.

—Soy yo.

—La llamo de la Jefatura de Policia; es para avisarle que hemos
encontrado a su hijo.

—iGracias a Dios! ;Y cémo esta?

—Bien, supongo que bien.

—¢Cuando puedo ir a buscarlo?

—Precisamente de eso queria hablarle.

—:Por qué?

—No quisiera hacerlo por teléfono. Sera mejor que pase usted por aqui.

—¢Puedo ir ahora?

—Si.

—No tardaré mucho —dijo Joaquina, y colgé—. Sali6 como alma que
lleva el diablo. Y, como a aquella hora no habia otras personas aguardando
para hablar con el comisario, la hicieron pasar al cabo de unos minutos.

No era muy dificil ver que estaba hecha un saco de nervios.

—Lo hemos encontrado esta tarde, pero no quiere volver a casa —le
comunico el comisario.

—Pues tendra que hacerlo, es menor de edad y puedo obligarlo —replicé
Joaquina a punto de perder el control.

—Para qué? ;Para que vuelva a escaparse? ¢Qué hara usted entonces?

—No lo sé... —admiti6 ella con voz entrecortada.
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—Se lo diré: recurrir otra vez a nosotros, como tantos otros padres, y
nosotros tratar de nuevo de dar con él. Y si lo consiguiéramos, lo forzariamos
a volver otra vez a casa, y él, entonces, volveria a escapar.

—¢Qué me aconseja? Es que yo no sé qué hacer.

—He hablado con Gustavo y esta de acuerdo en someterse a una cura de
desintoxicacion.

—Eso esta bien, ¢verdad?

—Si, siempre y cuando ponga de su parte.

—Ya pondra, claro que si, estoy convencida de ello.

—Me ha dicho también que no quiere que vaya usted al hospital a
visitarlo.

—iPero si soy su madre!

—Fs mejor que no lo haga —Ila advirti6 el comisario.

Y Joaquina no lo hizo, aunque tuvo que librar duras batallas consigo
misma para no ceder a la tentacion de verlo al menos un ratito.

En cambio Fernando, al enterarse dénde estaba su hermano, no dudo en
presentarse. L.e prometi0 a Gustavo que nada diria al respecto y, como
siempre, lo cumpli6 a rajatabla.

Joaquina jamas llegd a enterarse, pese a que iba a diario al hospital para
llevarle a Gustavo frutas, flanes o zumos. Entonces, con evidente ansiedad,
mientras entregaba el paquete, le preguntaba a la supervisora de la planta:

—¢Como va?

—Aun es pronto para saberlo. Hemos de esperar —era la respuesta que
escuchaba cada dia. Y ella confiaba en que tarde o temprano le dirian que
Gustavo estaba curado. jCon cuantas ansias aguardaba ese dia! Pero ese
momento no llegaba, y ella empezaba a desanimarse.

Una buena mafiana, cuando Joaquina se presentd en el hospital con su
paquete de comida, al salir del ascensor se topd con la supervisora. Parecia
mas seria que otros dias pero, sin amilanarse porque el corazon le decia que
algo habia sucedido, Joaquina se apresur6 a preguntar:

—¢Como esta Gustavo?

—Siento tener que darle esta noticia, pero anoche se escapo de aqui.

—No es posible... —acert6 a susurrar Joaquina, mirandola fijamente.

La supervisora no supo qué decir, y tratando de zafarse de aquella
incomoda situacion, entr6 muy deprisa en el ascensor y desaparecio.

«.Y ahora qué hago?», se pregunté Joaquina, y al mirar el paquete que
sostenia entre los brazos se sintio ridicula. Lo dejo en el suelo, y lentamente
bajo por las escaleras.
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Andando y andando lleg6 a casa. Se sentia tan dolorida como si le
hubieran dado una paliza, y tan desorientada que llegd a dudar que pudiera
existir algun destello de luz capaz de guiarla. Todo le costaba tanto que
incluso abrir la puerta le significo un esfuerzo. Y, al entrar, se encontro a
Fernando de pie en medio de la sala.

El muchacho la observo con la picardia del que se trae algo entre manos, y
la inquietud de su cuerpo mostraba a las claras que alli pasaba algo.

—Tengo una sorpresa —dijo entonces Fernando.

—:De verdad? —exclam6 Joaquina, y rapidamente mir6é hacia la
habitacion de Gustavo.

—ijAqui esta! —anuncié Fernando triunfante, al tiempo que le ensefiaba el
pequeiio gato que le habian regalado.

Joaquina palidecié como si hubiera visto al mismo demonio. Con gesto
contrariado y voz nerviosa, solo se le ocurri6 gritarle:

—ILo sacas ahora mismo a la calle. No quiero animales en casa.

Fernando deseaba replicarle a su madre, decirle que no estaba dispuesto a
desprenderse del animal, pero no le salian las palabras. Boquiabierto, sentia
que los ojos se le llenaban de lagrimas, mas no queria llorar. Temblaba de
pies a cabeza como si un terremoto sacudiera el suelo que pisaba. Y de
pronto, incapaz de soportar un segundo mas aquella situacion que él
consideraba tan injusta, corriendo se precipito a la calle. Sentia rabia consigo
mismo por no saber plantar cara y defender lo que era suyo.

Entonces Joaquina, tratando de justificarse consigo misma, se dijo: «Solo
me faltaria dejarles traer animales a casa. Luego tendria que cuidarlos yo, y ya
tengo demasiados quebraderos de cabeza».

Y aunque lo dijo con conviccion, no se le pasé por alto que tiempo atras
no hubiera reaccionado asi. Es mas, hubiera dejado que Fernando se quedara
con el gato. Al darse cuenta de ello, se sinti6 peor.

«Bueno, ya esta hecho», se dijo por si le servia de consuelo, y deseosa de
no pensar en nada mas, se encamino hacia la cocina. Abri6 la nevera y, sélo
entonces, recordd que estaba vacia y que no se habia preocupado de comprar
algo para Fernando y para ella. Gustavo, sélo Gustavo, ultimamente ya no
tenia cabeza para nada mas. Incluso por momentos, ni siquiera tenia animos
para dar un paso.

—No cocino, hoy no cocino —murmur6 quejumbrosa, y aquel dia
volvieron a comer bocadillos.

Se sentaron a la mesa en silencio, evitando mirarse a los ojos. Luego,
cuando Fernando regreso al instituto, ella retomo la costura. Entretenida con
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el trabajo, las horas se le pasaron sin casi notarlo. Tanto que, cuando
Fernando regreso, ella continuaba enfrascada en la tarea.

Entré sin apenas saludar, y rapidamente se encerr6é en su habitacion.
Cogio la enciclopedia de los animales, que guardaba como un tesoro en la
parte mas alta de la estanteria, y comenzé a mirarla con detencion.

Permanecio asi hasta que el teléfono son6 un par de veces y luego
enmudeci6. Mas, poco después, volvieron a llamar.

—iYa voy! {Es para mi! —dijo Fernando, abalanzandose practicamente
sobre el aparato.

Aunque su actitud resultaba un tanto extrafia por lo desacostumbrada,
Joaquina no repar6 en ello. Y aunque tampoco estaba muy pendiente de él, al
estar muy proximos escucho lo que decia:

—Si —y miraba de reojo a su madre.

—Si, si... —titubed poco después, ruborizandose.

—¢Cuando? —pregunto al cabo de un momento, visiblemente incomodo.

—Hasta mafiana —se despidio, y colgo deprisa.

Solo entonces le parecio a Joaquina que alli habia algo raro.

—¢Quién era?

—Un amigo —tardo en responder Fernando, y luego se escabull6 hacia su
habitacion.

«La proxima vez lo cogeré yo», decidié Joaquina. En efecto, un buen rato
mas tarde volvieron a llamar; entonces fue ella quien se precipit6 a descolgar
el aparato.

—¢Si1?

—Joaquina, jcorazoén!, soy yo. ;Como estas, querida?

—Martha... jQué ilusion! ; Donde estas?

—En la gloria. Mas feliz que chancho al sol.

—¢ Lo estais pasando bien?

—iAh, si! De pelicula.

—¢Te gusta todo aquello?

—Muchisimo, no te hacés una idea. jQué lindo que es! jQué plazas tiene
Sevilla! jQué calles! jQué monumentos! ;Y qué calor! Me paso el dia
sudando como una condenada. Pero bueno, mientras el cuerpo aguante, ;no es
cierto?

—:Cuando regresais?

—Llegamos mafiana. Cayetano esta un poco triston porque tenemos que
irnos. Pero mira, yo le dije: Querido, no te preocupés por tan poca cosa, para
fin de afio nos hacemos otro viajecito y ya esta. jAfio nuevo, viaje nuevo!
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—No sabes cuanto te envidio.

—iAy, che, ni que yo fuera la reina del Nilo! —y, luego de una pausa,
agrego—: No sabés las ganas que tengo de verte. Es que tengo tantas cosas
para contarte. Mir4, resulta que... —iba a continuar Martha, pero al parecer
llamaba desde una cabina y, al acabarsele las monedas, la comunicacion se
corto.

«Llegan mafiana», pensé Joaquina un tanto preocupada, mientras revisaba
los vestidos que tenia terminados y que, por cierto, no eran muchos. Es que
con el trajin de los dltimos dias, con tanto ir y venir, no habia trabajado todo
lo que hubiera querido.

«Bueno, esta noche me quedo levantada hasta tarde y adelanto», se
propuso. Y en efecto, permanecié trabajando hasta caer rendida de suefio.
Entonces se fue directamente a la cama, andando mas dormida que despierta,
tanto que parecia sonambula.

Solo poner la cabeza en la almohada se durmi6. Mas, al cabo de un rato
despert6 sobresaltada y ya no pudo conciliar el suefio. A pesar de ello
continuo en la cama hasta que el despertador son6 con su voz estridente. Poco
después, enfilaba sus pasos hacia la Jefatura de Policia para comunicarle al
comisario que Gustavo habia escapado, ya que no sabia si lo habrian avisado
del hospital.

Regresé a casa al filo del mediodia, y en su cabeza atin daban vueltas las
palabras que éste le habia dicho: «No quiero desanimarla, pero si Gustavo no
permite que lo ayuden, todo lo que se haga sera en vano».

«Es muy facil hablar, pero ya me gustarla verlo en mi lugar para saber qué
haria entonces», se quejo Joaquina mientras entraba en casa.

Por mucho que intentara no pensar en ello, le resultaba imposible. No veia
una salida, s6lo notaba que las fuerzas se le escapaban como la arena en un
saco roto. Tal era su estado que ya no se esforzaba por disimular ante los ojos
de Fernando lo mal que se sentia. Es mas, ya casi ni se hablaban y poco sabia
Joaquina de como se encontraba el chico.

Aquella tarde Fernando regresé a la hora habitual, y rapidamente se meti6
en su habitacién. Permanecié encerrado un buen rato, con el casete conectado
mientras hacia gimnasia para fortalecer los musculos de las piernas. El mister
le habia advertido que su disparo no era demasiado potente y, fuera como
fuera, estaba decidido a mejorarlo. El fitbol se habia convertido en su unico
refugio y todo esfuerzo resultaba poco para aumentar su rendimiento.

De tanto en tanto consultaba el reloj y, cuando lo crey6 oportuno, vistio la
cazadora y salio.
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—:Donde vas? —Ile preguntdé Joaquina muy seria, no porque estuviera
enfadada, sino porque ultimamente aquélla se habia vuelto su forma de
hablar.

—Eh... —balbuceé Fernando—. Voy a casa de un compafiero —agregé
mirando hacia el suelo, y se marché a toda prisa.

En ese preciso momento recordd Joaquina la extrafia llamada del dia
anterior. Y con la mosca tras la oreja, sin pensarselo dos veces decidio
seguirlo para averiguar donde iba realmente.

Sin perder tiempo se puso el abrigo, cogio las llaves y abrié la puerta muy
decidida. Se encontr6 frente a frente con Femando que, parado en el rellano,
charlaba con Martha y don Cayetano recién llegados.

Madre e hijo se miraron fijamente, como tratando de adivinarse el
pensamiento. Martha, que con la emocion del momento no advirtié lo que
sucedia, con su habitual torrente de palabras rompio tan embarazosa
situacion.

—iQuerida, dichosos los ojos que te ven! Dame un abrazo bien fuerte.
;Como estas?

—Bien, ¢y ti? —pregunto Joaquina.

—Muerta, che. Tengo los huesos molidos de tanto viaje. Es como si me
hubiera pasado una aplanadora por encima, jno te exagero! —dijo, llevandose
las manos a los rifiones, y Femando aprovechd para dar media vuelta y
marcharse apresurado.

Bajo las escaleras todo lo rapido que sus piernas lo permitieron y no paro
de correr hasta que dobld la esquina. Entonces, jadeando, se quedo alli
agazapado, espiando temeroso por si su madre iba tras él.

Bien es cierto que Joaquina continuaba con la idea de ir tras sus pasos,
pero Martha la cogi6 del brazo, obligandola practicamente a entrar con ellos
en la casa. Una vez dentro, la miré con mayor atencion y le dijo frunciendo el
entrecejo:

—Te noto desmejorada; hacés muy mala cara. ;Qué te pasa?

Entonces, por prudencia, don Cayetano se retir6 discretamente a su
habitacion para que ellas pudieran hablar con tranquilidad.

Joaquina aguardé un momento antes de comenzar, luego, de forma rapida,
pues tampoco tenia ganas de extenderse en detalles, la puso al corriente del
infierno que habian sido aquellos dias.

—Este muchacho te va a hacer salir canas verdes —protest6 Martha—.
No es el mismo, lo han dado vuelta como a un calcetin.
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—Si... —asinti6 Joaquina, que nunca hubiera imaginado que podria
llegar a ser tan dificil y complicada la relaciéon con un hijo. De pronto
Gustavo se habia convertido en un ser resbaladizo que se le escabullia de las
manos.

—Querida, vos sabés que a mi no me gusta dar consejos, pero permiteme
que te diga una cosa: Gustavo te esta tomando el pelo, se rie de vos en tus
propias narices.

—Te parece?

—Por favor, jmas claro echale agua!

—Es que eso de la droga es como una enfermedad.

—Pues el enfermo debe estar en cama y atendido, che, y si él no quiere
que nadie lo ayude, que se las arregle solito.

Joaquina bajo la cabeza y callo. Entonces Martha se sinti0 molesta
consigo misma por haberse ido de la lengua. Habia hablado mas de la cuenta
y s6lo habia conseguido aumentar el desasosiego de su amiga. Permanecieron
un rato en silencio, hasta que:

—Y Fernando, ;como esta? —preguntdé Martha, que siempre tuvo una
marcada preferencia por el pequefio.

Joaquina, sin saber exactamente qué responder, se encogio de hombros y
meneo la cabeza. No queria pararse a pensar cuanto dafio estaria causando a
Fernando aquella situacion, preferia no reconocer que el muchacho estaba
carente de atencién y de afecto. El caso es que ella no sabia hacerlo mejor.

Joaquina suspir6 hondo y permanecio quieta, impotente, con la mirada
perdida.

Mientras tanto, con paso lento y extremando la cautela, Fernando se
encaminaba al lugar del encuentro. De tanto en tanto se detenia ante un
escaparate y, fingiendo observar lo que alli habia expuesto, aprovechaba para
echar un vistazo y asegurarse asi de que su madre no lo seguia. Cuando ya se
convencio de que nadie iba tras €l, se dirigié directamente a la plaza.

Al llegar, pased la mirada de un lado a otro, buscando a Gustavo, pero
éste aun no se habia presentado. Entonces, se sentd en un banco a la espera de
su hermano.
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OCHO

Gustavo se alejo casi corriendo, y Fernando qued6 como pegado al asiento.
Jamas habia desconfiado de él y siempre lo habia mirado con ojos de
admiracion, aunque ahora sentia un extrafio recelo. Nunca se habia negado a
hacer lo que el otro le pedia, y tampoco dejaria de hacerlo en esta ocasion,
pero notaba que le costaba mas de la cuenta.

«Lo necesito, ;me entiendes? Es so6lo por unos dias y luego te la
devuelvo», le habia repetido Gustavo un par de veces con gesto de
desesperacién, hasta que Fernando finalmente habia accedido.

Pero ahora, Fernando sentia miedo. Claro que no se echaria atras, pues ya
se lo habia prometido, s6lo que no sabia como hacerlo para que su madre no
lo descubriera.

Paso a paso, regreso a casa. Y aunque aquel dia no habia merendado, se
fue a la cama sin cenar. Entonces, con los ojos abiertos, dejo que las horas
transcurrieran, oyendo a su madre darle duro a la maquina de coser.

Joaquina estuvo trabajando hasta muy tarde, y al notar que los ojos se le
calan de suefio, también ella tomo el camino hacia la cama. De tan agotada no
tardé en dormirse, y comenzd a roncar de forma suave y acompasada.

Al oirla, Fernando se incorporo lentamente, y con el corazén desbocado
de tan asustado como estaba fue de puntillas hacia la habitacién de Joaquina.
Si conseguia no hacer ningun ruido, ella no se enteraria de nada. Pero... ¢y si
se despertaba? Solo de pensarlo se sentia estremecer.

Sigilosamente fue bordeando la cama, con los brazos tendidos hacia
adelante para asegurarse de no tropezar con algiun mueble, y cuando ya tenia
la mesilla de noche al alcance de la mano, en el momento en que se disponia a
abrir el cajon, Joaquina se removio entre las sabanas y Fernando salid
disparado. Tal era la prisa que llevaba que acab6 golpeandose fuertemente
con el marco de la puerta.
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—¢Qué sucede? ;Quién anda ahi? —exclamé Joaquina alarmada, al
tiempo que encendia la luz.

Pero Fernando no dijo ni pio, se mordio el labio para no gritar de dolor y
corrié a meterse en la cama, fingiendo que dormia profundamente.

Aunque nunca se jacté de ser valiente, sino todo lo contrario, Joaquina se
levant6 e inspeccion6 la puerta y las ventanas, temerosa de que hubiera
entrado alguien; ech6 una ojeada en la habitacion de Gustavo, y después fue a
cerciorarse de que Fernando se encontraba bien. Luego, tras mirar en la
cocina y en el bafio, en vista de que alli no habia nadie, concluy6 que tal vez
habia tenido otra pesadilla, y regresé a su cama.

Fernando respiré aliviado, pues se habia salvado por bien poco, y aquella
noche no volvio a intentarlo. Entre otras cosas, porque sabia que a su madre le
costaria volver a dormirse.

Estuvo un buen rato pensando como y cuando lo haria, pues Gustavo le
habia advertido que le corria mucha prisa. Y siguié dandole vueltas y mas
vueltas, hasta que sin darse cuenta se durmio. Mas, a la mafiana siguiente,
mientras desayunaba, al ver que su madre se preparaba para ir a trabajar con
Martha, se le ocurri6 la idea.

Para no levantar sospechas trat6 de comportarse de forma normal y, a la
hora de siempre, con los libros bajo el brazo salié hacia el instituto. S6lo que
a medio camino se detuvo y, sentado en un banco, aguardo. Dejo pasar un
tiempo prudencial y luego se puso en marcha.

De repente, se sinti6 tentado de llamar a casa por teléfono para asegurarse
de que realmente su madre no estaba, pero en el dltimo momento considero
que ella podria oirle desde el piso de Martha. Asi es que salié de la cabina y
sin mas demora regreso a casa.

Subid, silencioso y sin prisas, repitiéndose la excusa que daria en caso de
ser descubierto. Mas consiguio llegar sin que nadie lo viera. Manipuld
entonces las llaves con tal suavidad que la puerta apenas hizo ruido al abrirse.
Rapidamente se dirigio a la habitacion de Joaquina y de la mesilla de noche
cogi6 una pequefia caja de laton que le resultaba muy familiar. La ocult6 en
su mochila y sali6 con el mismo sigilo con que habia entrado.

Pero, al llegar a la calle, arrancé en veloz carrera como si en ello le fuera
la vida. No paro de correr hasta estar lejos del barrio, bien lejos. Cuando se
sinti6 fuera de peligro aligerd el paso y poco después se sent6 a recobrar el
aliento.

Entonces, tras mirar hacia uno y otro lado y comprobar que por alli no
circulaba nadie, saco la vieja caja y la abrio.
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Dentro, bien lo sabia él pues Joaquina se los habia ensefiado en varias
ocasiones, habia unos pendientes con una piedra roja.

—FEran de la abuela Fermina. Es lo tinico que tengo de ella —solia decir
su madre cada vez que les mostraba su «pequefio cofre del tesoro».

También estaba la sortija de bodas, y un camafeo que a Fernando le
gustaba mas que el resto de las joyas, quiza porque lo encontraba diferente, o
tal vez por los colores con que estaba pintado.

—FEste me lo regalé la tia Engracia un dia en que se sinti6 generosa.
Nunca mas me regalé nada, y creo incluso que pronto se arrepintié de
habérmelo dado —bromeaba Joaquina.

Fernando cerr6 la caja y se puso a andar. Estuvo dando vueltas sin rumbo
hasta que llego la hora de regresar a casa. Nunca hubiera imaginado que le
costaria tanto hacerlo, ni que le resultaria tan penoso enfrentarse a su madre.

«Es por pocos dias; luego Gustavo me las devolvera», no dejaba de
decirse mientras comian. Mas, a pesar de ello, se sentia fatal y deseaba que
llegara la hora de ir al instituto. En ésas, sond el teléfono un par de veces para
luego enmudecer y, al cabo de unos instantes, volvio a llamar.

Fernando ya se aprestaba a cogerlo cuando Joaquina le intercepto el paso
y, en un tono que no admitia discusion, le dijo:

—No, voy a contestar yo —Yy sin mas agarro el auricular.

—¢S1...7

Al oir su voz, colgaron rapidamente. Y Joaquina, fijando sus ojos en los
de Fernando, comento:

—Qué raro, han colgado. ; Tienes idea de quién podria ser?

Fernando meneo la cabeza sin demasiada conviccion, y con movimientos
tensos recogio la mochila y se marcho. Estaba hecho un verdadero lio, pues si
Gustavo no podia comunicarse con él, ;como haria para entregarle la caja?

Durante las horas de clase también pensé en ello, prestandole mas
atencion a sus dudas que a las explicaciones del profesor. Mas, al salir del
instituto, de lejos vio a su hermano esperando en la esquina.

Se acerco a €l a grandes pasos y, sin mas rodeos, Gustavo le pidio la caja.
Cuando Fernando se la ensefid, se la arrebato de las manos y, una vez que la
tuvo en su poder, dio media vuelta y se marché apresurado como si alguien lo
persiguiera.

—¢:Cuando me la devolveras? —Ile grito al ver que se alejaba. Pero su
hermano no respondid. Ni siquiera le hizo caso, y eso no le paso por alto a
Fernando.
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«No es el mismo de siempre. Es como si se hubiera convertido en otra
persona», penso apesadumbrado, sintiendo que el nuevo Gustavo le inspiraba
un cierto recelo. Y, por primera vez en su vida, desconfié de su hermano;
incluso llego a dudar si le devolveria la caja tal como le habia prometido.

Continué andando, absorto en sus pensamientos, hasta que en lo alto de
un edificio vio un reloj luminoso. So6lo entonces se dio cuenta de que el
tiempo habia pasado y echo a correr. Tenia entrenamiento y no deseaba llegar
tarde, pues podrian poner a otro en su lugar.

También a Martha las horas se le habian pasado volando y cuando levant6
la vista de la costura ya eran mas de las seis.

—iVaya, ya ha comenzado el programa! —exclamo, y se apresuré a
encender la radio.

En efecto, el programa habia empezado. La ronda de presentaciones ya
habia concluido y el primero de los invitados hacia uso de la palabra.

—¢Cual sera el tema de hoy? —se pregunt6 Martha en voz alta, y pronto
lo supo: el asunto a debate era la droga. Entonces, preocupada porque
Joaquina pudiera sentirse molesta, le dijo—: Si querés, cambio de emisora.

—No es necesario.

—De verdad, ;eh? Mira que si me quedo un dia sin escucharlo no pasa
nada —insistio Martha.

—No, déjalo, me interesa saber qué dicen.

—Hacés bien, lo mejor es estar informado —y Martha aprovech6 para
aumentar el volumen. Luego regresé a su asiento y, entre puntada y puntada,
seguia la charla con interés.

También Joaquina estaba pendiente de cuanto alli se decia. Y cuando el
presentador del programa indic6 que todas las personas que asi lo quisieran
podrian llamar para exponer su caso y realizar consultas, sintio el irresistible
impulso de hacerlo.

Mas se contuvo, y permanecio sentada en la silla. Sin embargo, Martha
notd que estaba inquieta e indecisa, y creyendo adivinar el motivo, decidié
animarla:

—Por qué no llamas?

—Si —dijo Joaquina, sin pensarselo mas, y con gesto decidido cogio el
teléfono para marcar el nimero que acababan de indicar por la radio. Pero
comunicar con ese nimero no era tarea facil, pues siempre daba ocupado. Asi,
una y otra vez. Hasta que, tras mucho intentarlo, finalmente lo consiguio.

Cuando el locutor se lo indic6, Joaquina expuso su problema de forma
concisa, tal como le habian recomendado, y luego agrego:
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—AQuisiera que me explicaran qué puedo hacer.

Uno de los invitados al programa, especialista en el tema, tomo entonces
la palabra y dijo:

—Su hijo necesita un tratamiento de desintoxicacion lo antes posible; sdlo
asi podra superar el problema de la droga.

—Ya estuvo ingresado en el hospital, pero se escapo.

—Lamentablemente, lo mejor en estos casos es recurrir a un centro
privado, pues disponen de mas medios. ;Podria usted pagar la internacion de
su hijo?

—Si —respondié Joaquina con presteza, pues no pensaba escatimar
recursos con tal de ver a Gustavo curado.

Entonces, a micréfono cerrado para que no pareciera publicidad, le
pasaron los datos de la clinica y el nombre de la persona a la que debia
dirigirse.

—Gracias —concluy6 Joaquina, y luego colgo.

—Te felicito, che, jqué bien que estuviste! Y qué linda te sale la voz por
la radio. Lastima que no te grabé para que pudieras escucharte.

—FEs igual —respondi6 Joaquina, dando a entender que eso la traia sin
cuidado. Su preocupacion era averiguar cuanto le cobrarian en la clinica para
ocuparse de Gustavo.

Al dia siguiente, Joaquina se present6 en la clinica y dijo que deseaba
hablar con el doctor Visiedo, tal como le habian informado en la emisora de
radio.

El médico no la hizo esperar y se mostr6 sumamente amable. Le explico
el tratamiento que ellos seguian, luego le ensefio las dependencias del centro
y, por ultimo, la puso al corriente de las tarifas que cobraban, facilitandole un
impreso.

Al ver los precios, pues las cifras eran francamente altas, Joaquina se
quedo sin palabras. Miraba los numeros una y otra vez, para asegurarse de
que los nervios no le estaban jugando una mala pasada.

Luego, cuando el doctor Visiedo le dijo que podia conservar el impreso,
lo guard6 en el bolso y se marcho, preguntandose de donde sacaria tanto
dinero.

Durante el camino, mentalmente hizo cuentas, y al llegar a casa cogio
lapiz y papel y continué haciendo ntimeros. Pese a todo su esfuerzo, las cifras
no le salian.

Por mas que se apretaran el cinturén, aunque trabajara mas horas,
resultaba evidente que con lo que ella ganaba no podria pagar la clinica y
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disponer de un poco de dinero para ir tirando.

«A no ser..., a no ser que Fernando también trabaje», se dijo Joaquina, y
la idea pareci6 animarla. Entonces volvié a coger el lapiz y, contando con otro
sueldo, aunque éste fuera reducido, comprobé que podrian intentar hacer
frente a la situacion sin verse obligados a pasar grandes apuros.

Claro que Fernando tendria que trabajar por las tardes, fuera del horario
escolar, y perderse los entrenamientos, pero... «Es sélo hasta que Gustavo se
cure», concluy6 Joaquina, decidida a llevar a cabo su plan.

Asi es que, cuando el chico llegd a casa al mediodia, le comunic6 sin
rodeos lo que habia decidido y, como a juzgar por la expresién de su rostro él
parecia no acabar de entenderlo, Joaquina le explico:

—Es por Gustavo, entiendes? Cuando se ponga bien volveras a jugar al
fatbol.

Fernando sinti6 un frio helado paralizandole las piernas. Sabia que si
faltaba a los entrenamientos pondrian a otro en su lugar y todos sus esfuerzos
habrian sido en vano.

—No, no quiero —se nego el muchacho.

—No se trata de que lo quieras. Si en algo te importa tu hermano, es el
momento de hacer algo por él —lo apremio Joaquina, a sabiendas de que su
hijo no era de los que solian protestar.

Fernando se sintio tan solo, desamparado y perdido como si se encontrara
en un lugar alejado y desconocido. Claro que él deseaba ayudar a su hermano,
pero...

—Debemos hacerlo, él nos necesita, esta enfermo —insistiéo su madre.

Fernando apreto los pufios y asintio con la cabeza.

A partir de aquel dia no volvié a pisar el campo de ftitbol. Joaquina fue en
su lugar para comentarselo al entrenador. Y éste no dudd en mostrar su
desacuerdo. Argumentd, de forma convincente, que Fernando tenia aptitudes
y que era una gran equivocacion negarle esa oportunidad. Pero Joaquina
continuo en sus trece. Nada la haria cambiar de opinion.

—c:Donde iré a trabajar?

Aunque ain no habia decidido nada al respecto, Joaquina también
pensaba en ello, y barajaba la posibilidad de que don Cayetano quisiera
cogerlo como ayudante en la carniceria. Si Martha intercedia en su favor,
estaba convencida de que él accederia sin rechistar. Asi que, a la primera
oportunidad, Joaquina aprovecho para hablar con Martha.

—He ido a la clinica y tengo los precios —le dijo—. Es mucho mas cara
de lo que imaginaba.
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—iQué sinvergiienzas, che! jComo si so6lo los ricos tuvieran derecho a
curarse! Y los pobres, ;qué? ;Que nos parta un rayo? —protesto airadamente.

—Eso parece.

—¢Y qué pensas hacer?

—Llevarlo, sea como sea. Y para eso necesito que me ayudes. He pensado
que tal vez don Cayetano podria hacerme el favor de coger a Fernando por las
tardes, como ayudante en la carniceria, aunque no le pagara mucho.

—iPero estas loca de remate! ;Querés fastidiarle la vida al pobre
muchacho? Fernando necesita tiempo para estudiar, para hacer sus cosas...

—Seria hasta salir del paso.

—No sé... —dud6 Martha, que no llegaba a verlo del todo claro. Pero
tanto insistio Joaquina que, aunque sin estar totalmente convencida, le
prometio que hablaria con Cayetano.

—No sabes cuanto te lo agradezco.

—Mira que sos cabeza dura. Nunca vas a aprender. Si lo hago es porque
quiero, no para que vos me lo tengas que agradecer.

Entonces dejé a Joaquina cosiendo y se fue a la carniceria. Por fortuna, en
aquel momento no habia clientes, asi es que pudieron hablar con tranquilidad,
sin que oidos curiosos estuvieran pendientes de su charla.

—Querido, tengo que pedirte una cosa, pero no me podés decir que no.

—FEn ese caso, no hay mas que hablar: si.

—No te pongas mimoso que te agarro a besos aqui mismo, te lo aviso,
;eh?, asi es que andate con cuidadito.

—I.as amenazas no me asustan —replico él, sonriendo bonachonamente.

—Mejor vayamos al grano porque me harias perder la cabeza. jQué
hombre, oh! —exclamé Martha y, tras una pausa, dijo—: Se trata de
Joaquina, ¢sabes? Esta en un lio terrible, pobrecita, y necesita que Fernando
trabaje por las tardes, a la salida del colegio. ;No es cierto que vos podrias
tenerlo aqui como ayudante?

—Claro que si —respondié don Cayetano de inmediato.

—Querido, sos un amor. Dejame que te dé un beso.

—Bueno, pero sélo uno.

—Pero, che, jqué tacanio! ; Tenés miedo de que se te gasten los labios?

—No sé, pero mas vale andar con cuidado —siguié con la broma don
Cayetano.

—Pues ya veras la que te espera cuando llegués a casa; preparate —le
advirtio Martha, y se marcho. Corri6 a decirle a Joaquina que al dia siguiente
su hijo podia empezar a trabajar.
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Y, en efecto, al dia siguiente a partir de las cinco Fernando contaba con
una nueva ocupacién. Como aun no tenia experiencia con los cuchillos ni con
los cortes de la carne, de momento se encargaria de atender el teléfono, de
llevar encargos...

«Bien, ahora s6lo me queda encontrar a Gustavo», se dijo Joaquina, y
como ella estaba convencida de que aquellas misteriosas llamadas eran del
propio Gustavo, pensé que se las apafiaria para dar con él.

Lo primero que hizo fue aumentar el volumen del teléfono, para oirlo si
llamaban aunque estuviera trabajando en casa de Martha. Luego, esperd. Mas
no fue una espera demasiado larga pues, al cabo de cinco dias, mientras
estaba en la ducha, oy6 que el teléfono sonaba dos veces, colgaban, y poco
después volvian a llamar. Entonces Fernando lo cogio.

Aunque desde el bafio no pudo oir lo que decian, tampoco le importo. Le
bastaba con estar alertada de que habian marcado un encuentro que, sin duda,
seria ese mismo dia o, a lo sumo, al siguiente.

Se vistid todo lo deprisa que pudo y poco después salio del bafio.
Entonces, con el rabillo del ojo alcanzo a ver que Femando estaba en la
cocina, y al parecer cortaba un trozo de carne que habia sobrado del mediodia.

«;Sera para Gustavo?», se preguntd Joaquina, preocupada con la idea de
que incluso podria estar pasando hambre.

Tuvo que hacer un considerable esfuerzo para no decir nada, y enfilé
hacia su habitacion. Alli aguardo impaciente, tratando de seguir todos los
movimientos de Fernando.

Y, poco después, éste dijo:

—Vuelvo dentro de un rato. Adios.

Joaquina no sabia si preguntarle a dénde iba o si seria preferible dejarle
marchar sin mas. Debia de comportarse de manera natural, para no ponerlo
sobre aviso. Y acabo por mantener la boca cerrada. Ni siquiera se despidio.

Pero, en cuanto Fernando cerro la puerta tras de si, ella se apresurd a
seguirlo, decidida a verse las caras con Gustavo de una vez por todas.

Apoy0 la oreja contra la puerta para oir el ruido de los pasos alejandose,
pero entonces advirtié que en lugar de bajar la escalera, subia hacia el terrado.
Entonces recordd que alli habia un cuarto trastero que casi ninguin vecino
utilizaba, y se pregunto si Gustavo lo usaria para esconderse.

Al cabo de unos minutos, ya sin poder aguantar por mas tiempo, también
ella se encaminé hacia la azotea. Subi¢ paso a paso y, al llegar junto a la
puerta, presiond el picaporte con fuerza y abrié con gesto decidido, para
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sorprenderlos. Su sorpresa fue mayuscula al ver a Fernando de rodillas en el
suelo, dandole de comer al pequefio gato que le habian regalado.

Joaquina sinti6 tanta vergiienza que hubiera deseado que la tierra la
tragara. Miraba a Fernando y luego al gato, y nuevamente a Femando y otra
vez al gato, que devoraba la carne que su amo le habia llevado.

Ella, rigida como un palo, no sabia qué decir, hasta que finalmente,
pregunto:

—¢Sabes donde esta Gustavo, verdad?

—No.

—Si que lo sabes, y me lo vas a decir —lo apremi6 avanzando hacia él,
como si tuviera la intencion de cogerlo, pero Fernando se escabullé por
debajo del brazo y baj6 las escaleras como una flecha.

Joaquina no dudé en salir disparada tras €l, pero sus piernas no eran tan
agiles. Fernando parecia volar y cada vez le sacaba mas ventaja. Cuando llego
a la calle, sin mirar siquiera hacia atras, corrio hasta la esquina mas proxima.
Entonces, sin detenerse en su huida, se lanzo calle abajo, convencido de que
su madre no podria darle alcance.

En efecto, tan s6lo poner un pie en la acera y mirar hacia uno y otro lado,
Joaquina reconocio que se le habia escapado. Entonces se dijo con rabia que
quizas habia perdido sin remedio la posibilidad de que Fernando la condujera
hasta Gustavo, pues ahora estaba alertado y actuaria con mayor cautela.

Dio media vuelta y, mientras subia lentamente, con la manga se seco las
lagrimas.

A todo esto, ya casi sin aliento, Femando se dejo caer en el banco donde
solia encontrarse con Gustavo, y haciendo lo imposible por serenarse,
aguardo a que su hermano se presentara.
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NUEVE

Gustavo se alejé corriendo y Fernando qued6 inmévil en el banco. Estaba
paralizado, palido y los labios le temblaban.

No podia olvidarse de la violencia con que su hermano lo habia tratado, ni
del tono amenazador que habia utilizado para pronunciar cada palabra. En su
cabeza resonaba una y otra vez: «jTienes que hacerlo! jLo necesito!». Pero, al
mismo tiempo, algo dentro de €l le decia: no.

Sentia miedo.

Cerro los ojos mientras metia las manos entre las piernas, como si las
tuviera heladas y necesitara calentarselas. Asi estuvo un buen rato hasta que,
por fin, se levanto y ech6 a andar, presa del desanimo.

Al llegar a casa y encontrarse con su madre se sintio adin peor, por lo que
se fue a su habitacién sin decir una palabra y cerr6 la puerta. Luego se tendi6
en la cama y escondio el rostro bajo la almohada.

Paso la noche practicamente en vela, pues cada vez que lograba conciliar
el suefio, lo asaltaban unas pesadillas tan terribles que lo hacian despertar
angustiado. Asi una, y otra, y otra vez...

Por la mafana, antes de marcharse al instituto, necesito ir un par de veces
al bafio, aquejado de unos molestos retortijones causados por los nervios. Por
la tarde, luego de comer, se sintié aun peor. Y aunque el dolor no cedia, de
todos modos decidid ir a trabajar.

—Buenas tardes —lo saludé don Cayetano al verlo.

—Hola —respondi6 Fernando, evitando mirarlo de frente, y rapidamente
fue a ocuparse de su tarea.

Don Cayetano no le dio demasiada importancia al hecho de que Fernando
mostrara tan pocos deseos de hablar y continu6 troceando la carne. Poco
después se presentaron los primeros clientes y a partir de aquel momento fue
un constante ir y venir de gente hasta la hora de la telenovela, entonces la
carniceria solia quedar desierta. Como don Cayetano lo sabia sobradamente,
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aprovechaba ese respiro para ir al bar a tomar un cortado sin prisas.
Principalmente desde que contaba con un buen ayudante.

—Voy al bar —anunci6 mientras se quitaba el delantal; luego, cogi6
dinero de la caja y se marcho con la parsimonia que le era habitual.

Femando lo observo alejarse y al comprobar que entraba en el bar, paso a
paso se aproximo a la caja. Este era el momento para coger parte del dinero,
tal como le habia ordenado Gustavo.

Con mano temblorosa pulsé un botén y la caja se abrid. Entonces, mas
livido que un espectro, con las rodillas que parecian no tener fuerza ni para
sostenerlo, agarré casi todos los billetes y rapidamente se los meti6 en el
bolsillo. Mientras lo hacia, levanté la mirada, pues tenia la impresién que
Gustavo lo observaba de lejos. Luego, con movimientos torpes cogio una
escoba y se puso a barrer.

Asi lo encontro don Cayetano cuando regreso.

—Toma, te he traido un café con leche y un bollo para que meriendes.

—Gracias —respondié Fernando a media voz, mirando con el rabillo del
ojo a don Cayetano, que se dirigia a la caja para guardar las monedas que le
habian sobrado.

Don Cayetano se percat6 en seguida de que alli faltaba dinero.
Permanecio unos segundos indeciso, pues no sabia si encararse con Femando
y preguntarle qué habia sucedido, o si seria preferible quedarse con la boca
cerrada, aguardando a que fuera él quien dijera algo.

Aunque la expresion de su rostro le habia cambiado, a pesar de que sus
labios repentinamente se habian puesto tensos, no hizo comentarios. Se limito
a cerrar la caja como si alli no hubiera pasado nada, y luego se puso el
delantal.

«No se ha dado cuenta», concluy6 Fernando, pero eso no le devolvié la
paz. El dinero le pesaba en el bolsillo, era mas fuerte que él, mas poderoso
que todo cuanto pudiera decirle Gustavo.

Ya no confiaba en su hermano, pues sabia que prometia en vano, como
cuando le asegur6 que en un par de dias le devolveria las joyas, y no lo hizo
jamas.

Asi es que, decidido a no seguir adelante, tom6 una decision: la mas
dificil de su vida. De repente, se llevé la mano a la cabeza y, golpeandose la
frente con ella, exclamoé:

—Ah, don Cayetano, se me habia olvidado. Tome el dinero —le dijo
mientras se lo entregaba—. Es que rondaba por aqui un muchacho bastante
sospechoso y pensé que lo mejor seria esconderlo.

www.lectulandia.com - Pagina 77



—Has hecho muy bien, eres un chico muy listo. Suerte la mia de tenene
como ayudante —Ilo felicit6 don Cayetano, aun sabiendo que no decia la
verdad. Y aunque le bastaba con reconocer que Fernando se habia arrepentido
de lo que habia hecho para comprender que seguramente ya no lo volveria a
intentar, nunca mas dejaria tanto dinero al alcance de su mano.

Asi pues, el asunto qued6 zanjado, y en cuanto la novela de la tele finaliz6
su capitulo diario, la carniceria nuevamente se llen6 a rebosar y ellos ya no
tuvieron ni un momento de respiro. Todos parecian tener muchisima prisa y
exigian ser atendidos con premura.

Pero, mientras atendia a un cliente, o le llevaba el pedido a la vecina del
tercero segunda, o le cobraba a otra, Fernando estaba cada vez mas
convencido del acierto de la decision que habia tomado y, aunque sabia que le
costaria mucho, no pensaba dar marcha atras.

Por ello, en cuanto cerraron y don Cayetano le indicO que podia
marcharse, Fernando salio pitando hacia su casa. Encontré a su madre en la
cocina que, como siempre a aquellas horas, estaba preparando la cena.

—Ya casi esta —Ile hizo saber al verlo entrar.

—Tengo que hablar contigo —Ile dijo €l con voz firme, apoyado contra el
marco de la puerta.

—¢Qué sucede?

—Sé como dar con Gustavo.

Joaquina apag6 el fuego y después, cogiendo a Fernando de la mano,
fueron a sentarse a la sala. Se pusieron frente a frente, y tan préximos que sus
cabezas casi se tocaban. Entonces, hablando con un hilo de voz, Fernando
confeso:

—Esta tarde, alrededor de las ocho, estara en la plaza del Sol.

—¢Tu tenias que verte con él?

—Si.

—Para qué? —quiso saber Joaquina.

—Me pidio que cogiera dinero de la carniceria y se lo llevara.

«iNo es posible! ;Como es capaz de hacer una cosa asi?», se dijo
Joaquina con rabia, esforzandose por contener su ira. Entonces, con voz
temerosa, pregunto:

—Lo has cogido?

—Si..., pero enseguida me he arrepentido y se lo he devuelto a don
Cayetano.

—iNo sabes cuanto me alegro! —exclamé Joaquina, aliviada—. Has
hecho muy bien. Dandole ese dinero a Gustavo no lo hubieras ayudado.
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—¢Y ahora qué vamos a hacer? —pregunt6 Fernando, que ya casi se
sentia orgulloso de la decision que habia tomado.

—No lo sé... —respondi6 Joaquina, pues en verdad estaba hecha un lio.

Por un momento consider6 que lo mas indicado seria que ella se
presentara en la plaza para hablar con Gustavo. Pero pronto reconocié que si
no deseaba verla, huiria en cuanto apareciera, y volver a encontrarlo seria
entonces mas dificil.

Debia obrar con extremada cautela para no desaprovechar la oportunidad.

Tras mucho pensarlo, después incluso de comentarlo con Martha, opt6 por
la salida menos agradable, pero que consider6 mas segura. Entonces, aunque
con un nudo en el estbmago por verse obligada a hacerlo, llamé a la jefatura
para informarles de cuando y donde podrian hallar a Gustavo.

—Gracias por avisarnos. Tan pronto sepa algo me comunicaré con usted
—prometio el comisario.

Joaquina le dio también el nombre y la direccion de la clinica a la que
debian llevarlo y luego colg6. Martha, que estaba a su lado y que habia
escuchado con interés cada una de sus palabras, la rode6 con sus brazos,
mientras decia:

—No te mortifiqués mas, che, pensa que lo hiciste por su bien.

—Aun asi, me siento como si hubiera cometido una traicién.

—~Qjala todas las traiciones fueran como ésa, jah!, qué distinto seria
entonces el mundo —exclamé Martha, y fue a preparar el mate.

Joaquina tom6 unos cuantos mientras acababa de coser un vestido pero,
asi que dio la ultima puntada, pese a que atin no eran las siete, se fue a casa.

También Femando se dio prisa en regresar en cuanto don Cayetano le dio
permiso para marcharse. Y, sentados él y su madre junto al teléfono,
aguardaron.

Fue una espera larga y tensa, hasta que, minutos antes de que dieran las
diez, sono el teléfono. Joaquina lo cogi6 rapidamente.

—¢Si1?

—Buenas noches; soy el comisario Garcia...

—¢:Qué ha pasado? ;Ha ido todo bien? —lo interrumpio Joaquina sin
darle tiempo a que pudiera continuar.

—S], dentro de lo que cabe.

—¢Como ha reaccionado Gustavo?

—Ya puede usted imaginarselo; no se ha mostrado demasiado convencido
de que lo ingresaramos.

—Espero que tarde o temprano entienda que es por su bien.
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—Confiemos en ello —respondi6 el comisario, y luego agrego—: El
doctor Visiedo me ha comentado que necesita hablar con usted lo antes
posible.

—NMafiana, sin falta, pasaré a verlo —aseguré Joaquina, y luego se
despidieron.

Al dia siguiente abrié los ojos sobresaltada antes de que sonara el
despertador. Sin poder aguantar ni un minuto mas en la cama, se levanto vy,
poco después, salia rumbo a la clinica.

El doctor Visiedo atn no habia llegado, por lo que la hicieron pasar a una
sala de espera. Alli se estuvo una hora larga, hasta que la avisaron que el
doctor la aguardaba en su despacho.

Fue, lo que suele decirse, una visita de médico, pues la conversacion no
durd ni diez minutos. El doctor le explico en cuatro palabras el tratamiento
especifico que iba a recibir Gustavo, pero el principal motivo de la entrevista
era decirle que las semanas debian pagarse por adelantado.

—Lo siento, qué descuidada soy —se disculp6 Joaquina—. No he traido
el dinero.

—FEs igual, puede hacerme un talon.

—No..., no lo tengo aqui. Pero esta misma tarde se lo traeré.

—Bien... —acept6 el doctor Visiedo.

Y aquella tarde, cuando Joaquina regreso con el dinero, la recepcionista se
encargd de cobrarle. Y, como ésta no la intimidaba tanto como el doctor,
Joaquina se atrevio a preguntarle:

—¢:Son muy largas las curas?

—Depende del paciente.

—Ya..., claro. Pero..., los resultados son buenos, ;verdad?

—Si...

Entonces, como sabia de sobra que por nada del mundo Gustavo deseaba
que ella fuera a verlo, le dijo:

—¢No la molestaré si llamo preguntando por mi hijo?

—Claro que no. Puede hacerlo cuantas veces quiera.

A partir de entonces, Joaquina llamaba por la mafiana y también por la
noche, cuando regresaba de casa de Martha. Pero, aunque ella preguntaba una
y otra vez como estaba Gustavo, nunca le daban una respuesta demasiado
clara. «Aun es muy pronto para saberlo». «Estamos haciendo todo lo
posible». «Es preciso esperar». Eran las respuestas que recibia. Todo
resultaban evasivas, como si no estuvieran demasiado convencidos de que
Gustavo llegara realmente a curarse.
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Asi transcurri6 una semana, al cabo de la cual le notificaron que debia
presentarse para efectuar el nuevo pago. Y, como el dinero que habia reunido
no le alcanzaba, tuvo que recurrir a Martha.

—AQuerida, encantada de poder ayudarte —y se lo prestd sin problemas,
pues desde que estaba casada, sus apuros economicos se habian resuelto.

—Cuando todo esto se arregle, tendré que trabajar varios afios para
devolverte lo que te debo.

—Déjate de decir pavadas, ;querés? jSos una pesada, grrrr!

Con el dinero en el bolso, ya de camino a la clinica, Joaquina pensaba que
al ir personalmente a buen seguro el doctor Visiedo la atenderia y quiza fuese
un poco mas explicito en sus comentarios. Pero se equivoc6 de medio a
medio: al doctor Visiedo ni siquiera lo vio.

«Bueno, mientras cure a Gustavo», se dijo resignada, sin sospechar lo que
realmente iba a suceder.

Resulta que, un par de dias mas tarde, Joaquina recibio una llamada de la
clinica y, con sélo oir la voz de la recepcionista pidiéndole que aguardara un
momento pues el doctor Visiedo queria hablar con ella, tuvo un mal
presentimiento sin saber por qué, y no se equivocaba.

—He de darle una noticia poco agradable —comenzé diciendo el doctor.

—¢Qué... ha... sucedido? —pregunto Joaquina, con voz entrecortada.

—Gustavo ha burlado la vigilancia de los enfermeros y se ha escapado —
contesto el médico como si tal cosa, con tanta naturalidad que Joaquina quedo
de lo mas desorientada.

—¢Pero como? ;Como ha podido suceder? —acert6 a preguntar.

—Aprovechdé el momento del bafio.

—Y ahora qué voy a hacer? —exclamé, ya al limite de sus fuerzas.

Mas que nunca necesitaba que le tendieran una mano.

—Recurra a la policia —respondio el doctor con voz displicente.

—Pero si yo... si ellos... ;No se acuerda?

—¢Como dice? —pregunto el doctor con el mismo despiste.

—Nada, ya me las arreglaré —y Joaquina colgo.

Fernando regreso al cabo de un buen rato, y la encontré sentada en la sala,
llorando desconsolada. Aunque no le fue dificil adivinar el motivo, de todos
modos le pregunto con voz suave:

—¢Qué te pasa?

—Gustavo se ha escapado —gimio ella, que a duras penas conseguia
hablar—. {Y ya no sé que mas puedo hacer! —exclamd con un grito de
angustia, al tiempo que las mejillas se le encendian y se le hinchaban las
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venas del cuello—. iNo puedo mas! —y comenzo6 a chillar con todas sus
fuerzas, sin poder controlarse, andando de un lado a otro como quien ha
perdido la razon.

Fernando la miraba muy asustado, no sabia qué hacer, hasta que de
repente corrio a casa de Martha en busca de auxilio.

Martha acudié de inmediato y, viendo a Joaquina en aquel estado, no
dudo6 en sujetarla por los hombros y darle dos sonoras cachetadas, al tiempo
que le decia:

—Serenate, che, trata de tranquilizarte —y girandose hacia Fernando, le
pidi6o—: Traéme un vaso de agua, apurate.

Fernando salié disparado hacia la cocina y cuando volvio con el vaso,
Martha lo acerco a los labios de Joaquina para que bebiera.

—iNo quiero! —protesto ella, forcejeando con la cabeza.

—¢No querés tragartela?, pues toma —Ile dijo Martha, y se la lanzd a la
cara.

iSanto remedio! Joaquina se sobresalto e incluso se le corto la respiracion,
pero en seguida se tranquilizo. Entonces oculté el rostro entre las manos y
lentamente se dejo caer en el sillon.

Martha iba a sentarse a su lado, pero luego lo pensé mejor y, acercandose
a Fernando, le pidio:

—No la perdas de vista —y se encaminé a la cocina para prepararle una
infusion de tila bien cargada.

Poco después, con la humeante taza entre las manos, regres6 junto a
Joaquina, y en tono jocoso le ordeno:

—Tdmatela a sorbitos, y ojito con no hacerme caso porque sabés lo que te
puede pasar, ;eh?

—Y tanto —replic6 Joaquina, aun con los pelos empapados.

Fernando, de pie en medio de la sala como si no se atreviera a acercarse,
las observaba con el susto atn reflejado en su mirada, sin atinar a pronunciar
palabra.

Martha, viéndolo asi de indefenso, recordd aquellos arboles solitarios que
nacen en medio del campo y viven a merced del viento. Pero, aunque sentia
muchisima lastima por €l y tenia ganas de hacérselo ver a Joaquina, se tragd
las palabras reconociendo que aquél no era el momento adecuado.

Mas se prometio que a la primera oportunidad hablaria seriamente con
Joaquina. Lo hizo al dia siguiente, en cuanto ésta se present0 en su casa para
trabajar. Sin desviar la vista de la costura, como quien no quiere la cosa,
pregunto:
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—Decime, ;ya pensaste lo que vas a hacer?

—Te refieres a Gustavo?

—Si...

—¢Qué quieres que haga? Tratar de encontrarlo...

Martha dej6 el vestido que tenia entre las manos. La actitud de Joaquina le
hacia perder la paciencia, y, encarandose a ella, le solt6:

—Perdoname si me meto donde no me llaman, pero vos me conocés y
sabes que si no hablo reviento. A mi me parece que si Gustavo no recapacita
y cambia, es inttil que corras detras de él. Es tiempo perdido. Es como darle
galletitas a los chanchos.

—¢Me estas diciendo que lo abandone a su suerte? ;Que no piense mas en
él?

—No, che, faltaba mas. Lo tinico que te pido es que pensés con la cabeza
y que te ocupés un poco mas de Fernando. El pobre chico esta muy
desorientado, ;0 es que acaso no lo ves?

—Gustavo es quien mas me necesita —replicé Joaquina con voz rotunda.

—Entonces permitime que te pida una cosa, sé buenita y dejame traer a
Fernando a casa y ocuparme de €l, asi no sera un peso para vos y aqui estara
mas tranquilo.

—No...

—Sos una egoista —exclamo6 Martha—. No ves que Fernando ya no tiene
casa, ni madre, ni sosiego... Si seguis asi, lo vas a perder también a él, ;no te
das cuenta?

Claro que se daba cuenta, pero le costaba reconocerlo.

Joaquina pasé la noche sentada junto a la ventana, con la mirada perdida
entre las sombras de la calle. Las palabras de Martha le habian calado hondo y
para sus adentros reconocia que quiza tenia razon.

Tan ensimismada estaba en sus pensamientos que perdio la nocion del
tiempo; por ello se sorprendi6 tanto cuando divisé a lo lejos las primeras luces
del amanecer. Pens6 entonces en irse a la cama pero, antes de iniciar el menor
gesto para levantarse, consider6 que ya no valia la pena, y continuo alli
sentada.

Inmovil, como si todas sus fuerzas la hubieran abandonado, oy6 que
Fernando se levantaba, que iba al bafio, que entraba en la cocina y se
marchaba, sin siquiera haberle dicho buenos dias, sin un adios siquiera.
Martha tenia razon. Estaba perdiendo también a Fernando.

Continuo junto a la ventana, mirando sin ver, y poco le import6 que fuera
la hora de ir a trabajar porque no pensaba hacerlo. No queria moverse de alli.
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No podia. Y asi fue pasando el tiempo.

Por momentos el cansancio la vencia y entornaba los parpados, pero
pronto los volvia a abrir, hasta que nuevamente se le cerraban.

De pronto, sin que hubiera podido precisar qué hora seria, sin saber
exactamente si se trataba de un suefio, crey6 oir ruido de llaves. Lentamente
gird la cabeza y vio que alguien abria la puerta y entraba de puntillas.

—iGustavo! —exclamé Joaquina. Entonces si pudo levantarse.

Pero él, al sentirse descubierto, gir6 sobre sus talones y escapo
precipitadamente.

—iEspera! {Ven! —le grito, corriendo hacia la puerta.

Al asomarse al rellano alcanzé a verlo huyendo escaleras abajo.

Y, sin pensarselo demasiado, salio tras él.

—iGustavo! —volvio a llamarlo, y él como si no la oyera.

Entonces, en medio de un tramo de la escalera, repentinamente Joaquina
se detuvo y con un hilo de voz reconocio: «Es inutil que corra. Aunque
pudiera pillarlo, de nada serviria».

Antes incluso de que Gustavo alcanzara la puerta de la calle, Joaquina dio
media vuelta y regreso a casa. Estaba a punto de entrar, cuando de pronto oyo
un maullido lejano. Se detuvo pensativa. Estaba indecisa, no sabia si seguir el
impulso que sentia o si hacer oidos sordos a aquella voz interior.

«Si el temor no me hubiera paralizado, si hubiera dicho lo que pensaba y
hubiera plantado cara a los problemas, seguro que hoy todo seria muy
diferente», se dijo, apesadumbrada.

Permanecio un momento quieta, mirando al suelo, hasta que, segura de
haber dado por fin con el camino que tanto anhelaba, se encaminé hacia el
terrado en busca del gato.

—Hola, minino —Ile dijo al cogerlo, pues no sabia como se llamaba. Es
que no le habia preguntado a Fernando qué nombre le habia puesto. Y se lo
llevé para casa sujetandolo contra su pecho.

Lo dejo en la cocina y poco después volvio a salir. Con paso rapido se
encaminé a la ferreteria y compré una cerradura, la mas segura y resistente
que encontro.

Luego regresd a casa y ella misma, aunque no era especialmente habil
para esos menesteres y le habian advertido que cambiar una cerradura no era
tarea facil, se encarg6 de colocarla.

Mientras apretaba con fuerza los tomillos, no paraba de hacer planes:
«Mafiana mismo Fernando volvera a entrenar. Hablaré con don Cayetano para
darle las gracias por el favor...».
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Cuando Fernando llego, ella atin no habia acabado y el chico, extrafiado,
le pregunto:

—¢Qué haces?

—Ya lo ves.

—Pero... ;por qué?

—A partir de ahora, las puertas de esta casa estaran cerradas para
Gustavo. Si quiere entrar, tendra que llamar. Y si quiere nuestra ayuda, tendra
que pedirnosla.

Fernando iba a comentar algo, pero en ésas se presento el gato maullando
de hambre y, a causa de la sorpresa, se le olvid6 lo que iba a decir. En su
lugar exclamo:

—iTitina!l

Solo entonces descubrio Joaquina que se trataba de una gata. Una gata
juguetona y sin raza. Joaquina y Fernando se encaminaron a la cocina para
prepararle un poco de comida. Necesitaban mimarla y cuidar de ella para que
Titina pronto comprendiera que aquélla era su casa, para comprender ellos
mismos que aquélla volvia a ser su casa de siempre.
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Este libro ha sido digitalizado desde su edicion en papel para EPL. Si has
pagado por €l te han timado y si lo has bajado de alguna pagina en la que te
saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna
errata, por favor visitanos y repértala para que podamos seguir mejorando la
edicion. (Nota del editor digital).
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